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Mélos est un livre entre noirceur et espoir. L’image qui précède ces lignes devrait alerter le

regardeur attentif. Sur cette carte postale ancienne, annotée par l’expéditeur, est indiqué « Lointain

et triste bonjour d’Orient ». Tandis que des annotations géographiques attestent de la complexité de

la région.

Cet incipit semble résumer le point de vue auquel est parvenu Guillaume Lebrun au terme du

voyage qui l’a conduit d’Istanbul à Thessalonique en passant par la Bulgarie voisine. Ces lieux

forment l’un des creusets des civilisations européennes et méditerranéennes. Mais ils sont aussi

une zone où les identités, les langues, les nationalités, les religions n’ont cessé de s’opposer, de

tenter de prendre l’ascendant les unes sur les autres.

L’unité de lieu, la communauté de destin se retrouvent dans les portraits de jeunes gens qu’a

dressés le photographe. Impossible pour moi de déterminer si cette fille ou ce garçon sont grecs,

bulgares ou turcs.

La fracture, elle, est manifeste dans les paysages comme dans les vues de détails. Elle se traduit

souvent dans l’œuvre de Guillaume Lebrun par l’impossibilité de voir, qui s’oppose, bien entendu, au

désir de voir. Celui du photographe mais aussi celui du regardeur. Désir que l’auteur contrecarre.

Pour cela, il déploie diverses stratégies. Celle du voile d’abord. Tel ce rideau rouge qui laisse

difficilement transparaître la vue depuis une chambre d’hôtel, ou cette vitre rayée qui masque la

beauté de Sainte-Sophie, ou encore cette pluie qui efface les contours du Bosphore. […]
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