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Philippe Graton

“Afin de comprendre les choses, saisir leur nature profonde, il faut que je les photographie ; les
personnes, le monde qui m’entoure. J'ai commencé a I'age de douze ans et n'ai jamais arrété. Le
jour ou, a dix-neuf ans, on m’a mis un uniforme, mon appareil photo passa naturellement de la
poche de mon jeans a celle de mon treillis. C'était en 1980.

Pendant mes douze mois de service militaire, j'ai photographié ma vie d’appelé. Du moins, quand je
le pouvais — je ne veux pas dire quand j'en avais le droit, car c’était interdit, mais quand le moment
s'y prétait. Pas si souvent que ¢a, a voir la maigre moisson d'images pour une année entiere. C'est
gu'a 'armée, on a souvent les mains prises. Quant a la téte, n’en parlons pas.

Ce n’est donc pas un reportage ; il serait incomplet, tant manquent des aspects de ce qu'était le
service militaire. Ce n’est pas non plus un travail documentaire, car il n’y a ni propos, ni angle, ni
écriture. Ni reportage, ni documentaire, ce travail doit étre pris pour la seule chose qu'il est : une
trace. L’empreinte d'instants de vie d’'un appelé. Un témoignage fragmentaire de ce moment qui
constitua, deux siecles durant, une étape marquante de la vie de chaque gargon, un rituel de
passage a I'age adulte, une émancipation en méme temps qu’un assujettissement a l'autorité.” [...]
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