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SMITH invente son propre mode d’exister et son propre univers, crée une écriture photographique

singulière, tandis qu’elle joue de ses avatars sur la toile, construit un véritable réseau protéiforme et

amical où se retrouvent les corps qui hésitent entre le masculin et le féminin, les identités

suspendues, en devenir. La question originaire est celle du passage, du transit, de la transition. De

l’entre-deux, cet espace inassignable et indéterminé qui ouvre à tous les possibles. C’est dans le

froid, les brumes glacées, l’obscurité et les vapeurs d’eau, les pluies et les neiges que l’artiste se

sent à sa place et que son propre corps – biologique, culturel, artistique – prend position. La

colorimétrie – bleu froid, bleu grisé, blanc évanescent, au bord de l’ultime disparition – est bien celle

des contrées du nord. Les corps sont comme en réserve, en repli, en retrait, souvent allongés,

carnations d’albâtre et regards évanouis.

Dans la série Löyly, on voit un sombre rocher dessinant son arête sur un ciel qui ne se distingue pas

de la pierre, et qui évoque incontestablement la peinture romantique, une double nuée menaçante

comme une tornade, des paysages de gel et de froidure. Mais aussi beaucoup de jeunes gens

photographiés de dos, le corps souvent tatoué, des postures de rêverie ou de repli. D’être-ailleurs.

Un jeune homme très pâle, yeux glacier et cheveux noir corbeau, comme une apparition récurrente

dans les séries, et un sublime visage d’androgyne, regard rêveur et mélancolique, perdu dans sa

propre intériorité inviolée, regard mi-clos, bouche sensuelle entr’ouverte pour une parole ou un

baiser qui n’adviendront pas. Fatigué, délicieusement morbide, il repose avec délicatesse sa tête de

jeune éphèbe sur un coussin de velours, bras replié sous lui, offert et déjà retiré, disparu, telle une

fugace et désirable apparition.
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