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“La petite photographie en noir et blanc et aux bords dentelés montre un jeune garçon dans une rue

presque déserte. Au loin, on distingue à peine deux personnes assises devant le perron d’une

maison. L’enfant a une main posée sur le guidon d’une trottinette en bois. Une des bretelles de sa

salopette est tombée de son épaule. Il porte une chemise blanche dont les manches sont

retroussées jusqu’au dessus des coudes. Il semble intrigué par quelque chose qu’il observe hors

champ. Est-ce un insecte, une fourmilière, un chat ? Je ne sais pas. Je ne m’en rappelle pas. Ce

petit garçon, c’est moi. A l’encre bleue, tout en bas de l’image, quelqu’un, sans doute mon père, a

écrit “Goulette mai 56”. En voyant l’état délabré de la rue, je me demande comment une trottinette

pouvait y rouler. La Goulette est une petite ville située à une dizaine de kilomètres de Tunis. Ma

mère me racontait que c’est là-bas que nous passions nos vacances. Il paraît que les familles y

faisaient en été un véritable exode, chargeant voitures et camions de presque toute leur maison

pour meubler leurs locations de vacance.

En 1956, j’avais quatre ans. Je reviens à cette photographie que j’ai toujours gardée avec moi

depuis que l’ai redécouverte. Savais-je qu’un mois plus tard je serai dans un avion qui

m’emmènerait à Marseille et qu’après cette étape ma famille s’installerait pour toujours à Paris ?

Avais-je entendu mes parents en parler ?” […] M.S.
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