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“La petite photographie en noir et blanc et aux bords dentelés montre un jeune gargon dans une rue
presque déserte. Au loin, on distingue a peine deux personnes assises devant le perron d’'une
maison. L’enfant a une main posée sur le guidon d’une trottinette en bois. Une des bretelles de sa
salopette est tombée de son épaule. Il porte une chemise blanche dont les manches sont
retroussées jusqu’au dessus des coudes. Il semble intrigué par quelque chose qu'il observe hors
champ. Est-ce un insecte, une fourmiliere, un chat ? Je ne sais pas. Je ne m'en rappelle pas. Ce
petit garcon, c’est moi. A I'encre bleue, tout en bas de I'image, quelqu’un, sans doute mon pére, a
écrit “Goulette mai 56”. En voyant I'état délabré de la rue, je me demande comment une trottinette
pouvait y rouler. La Goulette est une petite ville située a une dizaine de kilométres de Tunis. Ma
mere me racontait que c’est la-bas que nous passions nos vacances. Il parait que les familles y
faisaient en été un véritable exode, chargeant voitures et camions de presque toute leur maison
pour meubler leurs locations de vacance.

En 1956, javais quatre ans. Je reviens a cette photographie que j'ai toujours gardée avec moi
depuis que I'ai redécouverte. Savais-je qu’un mois plus tard je serai dans un avion qui
m’emmenerait a Marseille et qu'apres cette étape ma famille s’installerait pour toujours a Paris ?
Avais-je entendu mes parents en parler ?” [...] M.S.
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