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Qu’avons-nous à faire ici ? C’est un monde qui n’est pas le nôtre. On nous laissait croire à des
chemins tranquilles avec traces de chevreuils, à des clairières comme des jardins de curé, pleines
de verge d’or et d’épilobe. Et mousse qui rime avec douce. Et sente qui rime avec lente. On nous
faisait croire à la grande paix des bois. Mais il suffit de regarder les images : ce qu’on raconte, c’est
juste une histoire pour pas avoir peur.
La forêt nous est étrangère depuis très longtemps. Avant même les temps où la pierre affûtée, la
patience et le feu inventaient la lisière, étendaient les possessions du jour dans les grands cris
rauques des arbres qui tombent, qui entraînent l’ombre dans leur chute, l’ombre et les nids profonds.
La forêt nous est étrangère depuis toujours. Les contes, c’est tout traduit de l’ombre, et leur morale,
c’est qu’il faut en sortir, gagner l’au-dehors, la terre déboisée avec ses meutes d’hommes qui ont
quelquefois un regard de douceur. […] Pierre Lieutaghi
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