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1. One botulism gossips,
however the bourgeois
Klingons kisses two ex-
tremely silly Macin-
toshes, then the trailers
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2. Towed Santa Claus,
even though one bureau
perused the speedy poi-
son,

3. But obese botulisms
kisses the speedy pawn-
broker. Two purple trai-
lers laughed partly easily,
however botulisms

4. Mostly annoyingly un-
tangles the obese aard-
vark, because acintoshes
tastes umpteen irascible
lampstands, and two
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two extremely silly
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the trailers

2. Towed Santa
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though one bu-
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3. But obese bo-
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4. Mostly annoyin-
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toshes tastes
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L’espace sera le grand enjeu du futur:
cette déclaration résume-t-elle le
théme fondateur de votre travail
sur la France, une réflexion sur
I’'espace territorial et son évolution ?
Michel Lussault, grand géographe,
dit que I'enjeu du futur ne sera plus
la lutte des classes, mais la lutte pour
I’'espace : je me suis donc intéressé
a I'entre-deux, a des régions peu
photographiées, méprisées, « la pro-
vince », m’écartant des centres-ville,
sur lesquels existent déja beaucoup
d’images, ainsi que du monde rural,
car je viens d’achever un travail la-
dessus. Ma question portait sur cet
entre-deux, qui, depuis 2000, s’est
transformé : s’agit-il d’'une France de
seconde zone ? Mes photos montrent
cette France, ni décisionnaire, ni don-
neuse d’ordres, avec laquelle nous
sommes obligés de faire, aujourd’hui,
car elle s’est ressaisie, devenant plus
moderne que certains centres-ville.
Photographe concerné par mon
temps, j'avais le sentiment de porter
cette responsabilité, gu’il m’incombait
de prendre ces photos, car je suis
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arrivé a un carrefour de maitrise de
moi-méme. Un jour, ou je travaillais
dans le Piémont, je me suis demandé
ce que j'y faisais, me faisant la
remarque que j'aurais plutot da étre
en France. Nous entrons dans une
phase de mondialisation, dans la-
quelle la France, bientét, ne signifiera
plus grand chose. Plus on explose,
plus le lieu de vie devient intéressant.
La superposition de I’architecture
et du paysage, trés présente dans
vos photos, a-t-elle pour but

de montrer I'impact de I'histoire

et de la politique sur le pays ?

Je me suis rendu compte, en effet,
en faisant ce travail, que la France
est bricolée ; ce qui surprend, car on
la voudrait issue des grands plans
des années 50 comme a la Défense
par exemple. Mais dans une petite
ville, que voit-on ? une boulangerie
moderne, un chateau... En tant que
photographe et déambulateur, je me
suis attaché a ce qui était visible : les
ronds-points, les boutiques...

Le matin, en quittant les villages, sur
la route, je voyais des zones artisa-
nales, des villas, des commerces...
Et tres vite, j’ai d( écarter certains
endroits, car ils n’évoquaient aucun
lieu précis. Il fallait ancrer mes photos
dans un paysage, sinon elles
seraient sans valeur et sans nom,

comme certaines sur lesquelles mon
assistant m’a questionné. Et j’ai réalisé
que j'ignorais ou je les avais prises !
Cela, je ne le souhaitais pas :

je voulais une France ancrée dans
son territoire, et son histoire.

Quelle a été votre ligne directrice ?
Elle s’est imposée d’elle-méme : il
s’agissait d’une France allant de la
campagne au centre-ville, des petites
villes, avec une rue Victor-Hugo,
Pasteur... que tout le monde connait,
et dont on sait qu’elles représentent
la quintessence de la France. Je n’ai
pas abordé les villes avec un patri-
moine comme Vézelay par exemple.
Le pittoresque d’une France vendue
a I'étranger, aux touristes, et dans les
livres : la région « terre de contrastes »,
non ! Je voulais la France de tous les
jours : qui sont ces gens ?

En photographiant ces zones dé-
sertées, avez-vous cherché a vous
rapprocher du débat sur ’identité
francaise ? Quelle a été I'influence
de la photographie américaine, ou
I’opposition ruralité-espace urbain
est marquée ? En France, on évoque
les « Francais de souche » comme
issus de la province, en opposition
a la ville, internationale, et a sa
mixité culturelle ?

Je n’y ai pas pensé. Alors qu’existe,
en effet, ce réflexe par rapport a

I’étranger : on vous observe, derriere
les volets... J’ai dd rassurer les gens ;
ils ont compris que je n’étais pas un
Rom venu retaper des chaises... En
voyant mon appareil photo, ils ont
pensé a un topographe... Mais en
effet, la question demeure : qui ha-
bite ou ? On m’avait dit que cette
entreprise serait difficile, car ce n’est
pas la géographie qui intéresse les
frangais, mais I'histoire, leur famille.
Et on ne retourne pas dans ces lieux
1a, tristes, laids... Ainsi, dans le film de
Pialat, ou Depardieu, dans le Massif
Central, hurle : « Je déteste le Massif
Central | ». Il regne, dans cette petite
France, moitié ouvriere, moitié pay-
sanne, une certaine violence. Mais
dans I'intérieur des terres, j'ai décou-
vert un aspect dynamique, positif. En
Alsace, en Franche-Comté, au pays
Basque... il n’y a pas de dépression.
Au contraire | On y remarque une
activité intense, moderne, agricole.
Et puis il y a cette autre France, ou
on sent la délocalisation, la menace :
ses habitants la quittent, la région
meurt, et on se dit qu’il faut y étre

né pour y rester. Mais du Gard aux
Pyrénées-Orientales, j'ai eu plaisir a
découvrir des régions authentiques,
ou regne encore 'esprit de Giono,
de Pagnol, dans un arriere pays en
pleine transformation, impliqué dans

la géothermie, les capteurs solaires...
Car ils ont de I'espace pas cher. Il y
a donc une France des régions fortes,
d’autres menacées mais la transfor-
mation du territoire a démarré.

Sur quels critéres avez-vous décidé
du choix des régions ?

J’allais au hasard, selon mon envie.
J’ai commencé par Berck, ou je suis
resté longtemps, a la recherche d’un
sujet. Je voulais montrer la main de
I’homme, la transformation, et I'habi-
tation, entre la plage et le chateau :
les commerces, les ronds-points...
Le tissu de la France qui n’a pas été
photographié, car on s’en moque,
alors qu'il représente 80 % du terri-
toire. M’accordant des tranches de
quinze jours, toujours sur le qui-vive,
en roulant, je m’arrétais dés que
j’apercevais un sujet. A la fin de la
journée, je me disais : tu dois revoir
ceci, cela... Et pour ne pas avoir de
remords, je faisais marche arriére.
Avec les images en mémoire ?

QOui : comme pour un film, je pars sur
ce que je ne veux pas. En avancant
sur ces nationales, je choisissais

ce qui faisait partie de mon cinéma,
simple, découpé. Les photographes de
paysages montrent des panoramas
ou des gros plans abstraits.

Je souhaitais un regard simple, sur
des choses agencées par le hasard,

« JE SOUHAITAIS
UN REGARD SIMPLE,
SUR UNE FRANCE DU QUOTIDIEN
AGENCEE PAR LE HASARD,
LE TEMPS,
LA MAIN DE 'HOMME. »

le temps, la main de ’lhomme.
L’espace est une constante

de votre travail : pensez-vous qu’il
conditionne la vie des gens,

et que le lieu incarne une identité ?
Bien s0r... Et c’est une constante ;
certainement liée a un espace
mental que je n’ai pas vécu car j'ai
quitté la ferme de mes parents a
seize ans. Peut étre ai-je une dette,
par rapport a cet espace-la : que
serai-je devenu sij'y étais resté ?

Le paysage aurait probablement fait
de moi quelqu’un d’autre.

Pourquoi avoir opté de travailler

a la chambre ?

Au départ, j’avais un appareil étran-
ger, car les chambres ont disparu,
mais la tradition s’est prolongée aux
états unis, grace aux grands photo-
graphes. C’est en inches, et ce for-
mat, tres haut et tres bas, me posait
la question : que vais je faire de mon
bas ? En tant que reporter, j’utilisais
le 24 x 36, qui a un ratio de 1/50.

La, je me trouvais a 20 x 25, et je me
voyais obligé de photographier des
ciels ou des trottoirs, ce qui ne
m’intéresse pas du tout. Et je me
demandais, qu’est-ce qui fait la
France ? Donc le matin, je prenais

la route, pour répéter a I'infini, dans
ces petites villes, des photos de cafés,
de salons de coiffure, des garages...
Ne pouvant juger ma photo tout de
suite, et ne photographiant que ce
qui m’intéressait, me surprenait, sa-
chant que certaines photos s’annu-
leraient, car en marche arriére, on
revoit les images différemment. Par
ailleurs, I'avantage de la chambre
c’est qu’on ne peut pas tricher ;
c’est un travail de préciosité, il faut
passer des heures a faire une photo,
méme si je vais trés vite a la prendre.
Et comme j’avais un trépied, j'étais
considéré comme un peintre, un
géographe, et non un paparazzi. Ce
qui me rassurait car je ne sentais au-
cune hostilité : personne s’occupait

de moi. Enfin, d’ou fait-on la photo ?
il y a une seule bonne place pour la
caméra : que ce soit en documen-
taire, en fiction, en photo. Avec un
appareil léger, on peut bouger ; mais
la, pas question. Et puis c’est une
contrainte, car deux photos coltent
40 euros : donc stop ! Je devais
travailler mon regard : « Tu la fais | »
Travailler votre regard ?

Mieux se connaitre. Dans « I'atelier
du photographe », on voit mes
missions, le Datar, le Paca, etc. Au-
jourd’hui, mon regard est moins hé-
sitant, plus clair, affirmé, tranquille,
dégagé. Empreint d’une gravité, car
je suis grave, et pessimiste, de fagcon
naturelle, cela se voit a mes films :

je filme des fermes en voie de dispa-
rition... Je n’aime pas le pittoresque.
Avec des photos gaies, je serai tombé
dans le folklore : la réalisation dyna-
mique d’une commune avec jardin
pour enfants...C’est aller du passé
au présent vers I'avenir qui m’inté-
resse ; traverser. Le photographe
travaille avec le deuil en permanence :
c’est Barthien. Barthes interrogeait
cette relation. On fait une photo : elle
est morte. On la regarde, on y revient ;
on sait qu’elle a disparu. C’est une
relation violente avec le présent et le
passé. On se dit, je vais recommencer
ce processus de deuil, et aller vers



