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ENTRETIEN

Alexia Villard : Dans ta note d’intention, tu écris que tu es parti au Mexique « imbibé de littérature » 
et plus particulièrement de trois livres : Tristessa de Kerouac, Au dessous du Volcan de Malcom Lowry 
et Les Tarahumaras d’Antonin Artaud. Tu te sers de ces livres comme guide, comme une manière 
de baliser au préalable ton voyage au Mexique en choisissant  de suivre les traces de ces auteurs. 
Peux-tu expliquer plus précisément la place que ces livres ont pris tout au long de ton parcours ? 

Nicolas Comment : C’était une résidence d ’artiste et comme je n’étais jamais allé au Mexique, je ne 
voulais pas proposer un projet sur un sujet précis qui m’aurait enfermé. De toute manière, ma photographie 
n’a pas vraiment de sujet. C’est une photographie subjective. La seule manière pour moi de me faire une 
idée du Mexique, c’était de lire des livres d ’écrivains occidentaux qui sont allés là-bas. Il me fallait des 
guides « non touristiques » et j’ai alors décidé de partir sur les traces de trois ouvrages que j’ai retenus. Il se 
trouve que ce sont trois livres dans lesquelles la drogue et l’alcool sont omniprésents, raison pour laquelle 
j’ai utilisé le terme « imbibé » ! Je me suis donc pas mal shooté de littérature avant mon départ. J’ai noté 
des lieux, les adresses : le premier jour par exemple, je suis allé directement rue d ’Orizaba où Kerouac et 
les Beatniks ont vécu. Ce n’était  pas loin d ’où j’habitais et j’ai tout de suite adoré ce quartier où j’ai vite 
pris mes habitudes…

A. V. :  Tu cites cette phrase d’André Breton, J’ai rêvé du Mexique et je suis au Mexique : passer de l’un à 
l’autre s’est fait de cette façon, sans le moindre heurt. S'est-elle appliquée à ton expérience ? Comment 
s’est passée cette transition du rêve à la réalité ? 

N. C. :  Avant de partir, je ne me faisais pas d ’idée précise. Le seul sentiment plus ou moins concret que j’avais 
était celui d ’un supposé danger. Autour de moi, on me répétait que le Mexique était un pays très violent, 
que Mexico était une des villes les plus dangereuse du monde etc.… J’avais donc quelques appréhensions 
de partir seul pendant deux mois là-bas. Je ne m’attendais donc à rien de particulier, si ce n’est que ces 
trois livres mettaient en avant un certain rapport psychique aux formes : dans Au dessous du Volcan 
de Malcom Lowry par exemple, tout bruit, tout fait signe pour annoncer la mort du consul. Dans le 
livre d ’Artaud c’est la même chose, il y a des signes partout, comme si ce pays était un livre à déchiffrer. 
Citer Breton, c’était donc aussi une manière de citer le surréalisme et surtout Nadja : La magie de la 
rue, la rencontre amoureuse… « No se puede vivir sin amor » ne cesse de répéter Malcom Lowry dans Au 
dessous du volcan…

Vocho verde, Mexico D. F., 2010 Donceles 100, Mexico D. F., 2010
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A. V. :  Comment as-tu trouvé ta place dans cette ville que tu découvrais ?

N. C. : J’ai décidé de rester moi-même, comme si j’étais à Paris. Je suis donc assez vite rentré en contact 
avec des mexicains qui écoutaient la même musique que moi, s’intéressaient à des problématiques proches 
des miennes : des étudiants, des jeunes créateurs de mode. Je ne voulais surtout pas « faire un sujet sur 
le Mexique » c’était plutôt « je suis au Mexique et je fais des photos comme si j’étais n’importe où ».  
La première semaine, je suis parti sur les traces de Kerouac et je me suis perdu dans le quartier qui se 
nomme la Roma Norte. C’est un peu le quartier « arty » de Mexico. Je me suis posé là parce que je m’y 
sentais bien en me disant qu’il fallait que je fasse confiance au hasard des rencontres. Et un soir dans une 
fête, j’ai croisé une jeune femme que j’ai trouvée extraordinaire. Pour moi, c’était Tristessa. Une Tristessa 
moderne. Je me souviens qu’un type avait dit d ’elle « c’est une des neuf muses de Mexico » ! Pour moi, il 
faut que les choses adviennent d ’elles-même. Je ne force jamais le réel. Si rien ne se passe, je ne photographie 
pas. Il y a un fond autobiographique dans mon travail…

A. V. : Dans l’introduction de ton livre Fading, tu parles de « Plan sentimental de Prague ». Est-ce 
que l’on peut dire que tu as dressé ici aussi un « plan sentimental de Mexico »? 

N. C. : Oui, c’est sans doute un peu cette idée que je poursuis. (On pourrait très bien dire d ’ailleurs que dans 
Nadja, Breton a écrit un « guide sentimental » de Paris.) En fait, je trouve que la photographie a souvent 
été mise au service du tragique : la misère, la photo de guerre, les reportages sur la drogue, le sensationnel 
etc. D’un autre côté, il y a bien sûr une photo plus conceptuelle, plus distante. Moi, je m’inscris dans une 
photographie qui n’a pas peur du sentiment. C’est l’émotion qui compte. Je pense même que l’ « émotion » et 
le « sentimental » sont devenus subversifs à force de vouloir être évités, à tout prix, par un grand nombre 
d ’artistes. Maurice Blanchot l’explique d ’ailleurs très bien dans son livre « La communauté inavouable » 
en démontrant que « les amants » menacent la société toute entière…

Chihuahua, Mexique, 2010 Rio Tiber, Mexico D.F., 2010
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A. V. : Pour cette série, tu as été largement inspiré par des écrivains ; quelles sont tes inspirations 
photographiques ?

N. C. : Il y a toute une lignée de photographes. Par exemple, dans The Americans de Robert Franck, c’est 
la dernière photographie du livre qui est très importante pour moi. C’est une photographie de sa femme et 
de son fils dans une voiture. Cette image véhicule l’idée que l’on peut aussi photographier son intimité. En 
découle bien d ’autres photographes, notamment un photographe français qui m’a un peu influencé : Bernard 
Plossu. Je suis très sensible à la manière dont il met en avant la romance, la sensualité, l’émotion, par le 
recours au flou, l’incertitude… Je pourrais citer aussi Ed van Der Elsken et le fameux Love on the left 
bank : l’amour sur la rive gauche, à Paris… Ou bien encore la trilogie de Gibson et tout particulièrement 
Déjà-vu...

A. V. : Dans ton livre, ton travail se présente en double-pages avec d’un côté, un élément de paysage 
ou un détail, et de l’autre, des portraits plutôt intimes de femmes (souvent nues). Pourquoi cette 
construction ?

N. C. : J’étais censé faire un travail sur le Mexique. Alors, plutôt que de re-photographier les symboles 
mexicains déjà vus mille fois, j’ai préféré montrer des représentations de ces symboles, en photographiant 
par exemple des maquettes, des objets, des détails. Ce sont des photos de ce que représente le Mexique dans 
l’imaginaire collectif mais qui ne sont finalement pas vraiment le Mexique. Pour moi, le Mexique peut 
tout aussi bien être une chevelure, un port de tête, une paire de jambes… Les brunes qu’on voit dans mes 
images symbolisent plus Mexico pour moi que Teotihuacan. Ce sont mes pyramides à moi. 

A. V. : Dans un mail que tu m’as envoyé, tu appelles les femmes que tu as photographiées au 
Mexique «mes petites amoureuses». Tu peux me parler de cette relation entre la ville de Mexico, 
ces femmes et ton statut de photographe ? Sont-elles modèles ou complices ?

N.C : « Mes petites amoureuses » c’est une façon de citer Jean Eustache, car forcément ces filles ne sont pas 
des « modèles » . Ce sont des rencontres, des femmes qui m’interpellent, que j’ai envie de photographier car je 
les trouve belles et rares. Ce sont des complices, elles me donnent des clefs pour comprendre leur culture. Ce 
sont aussi des guides ; grâce à elles, je rentre en connexion avec le pays. Représenter le Mexique à travers 
seulement quelques images est pour moi impossible, alors je préfère m’intéresser aux individus. Je voulais 
montrer la beauté du Mexique d ’aujourd’hui, l’élégance, la grâce plutôt que le Mexique trash, les cartels 
de la drogue, les putes, les catcheurs. C’est une manière de sortir des clichés tout en renouant avec les clichés, 
car comme disait Hitchcock « Mieux vaut partir du cliché plutôt que d ’y arriver ».

A. V. : Il y a donc une grande part de ta vie sentimentale qui se retrouve capturée dans ton travail 
de photographe. Y a t’il tout de même une part de fiction ou de mise en scène ? 

N. C. : Il y a une distance et une pudeur quand même. J’essaye de ne pas tomber dans le narcissisme. C’est 
une connexion entre ma vie et des moments, des éléments, des choses du quotidien qui peuvent ensuite 
revêtir une dimension fictionnelle. Il n’y a pas de mise en scène, ou très peu, mais en même temps, je 
n’exhibe rien de vraiment intime. Des éléments qui m’entourent, j’essaye de tirer une sorte de fiction, grâce 
à la transformation créée par la prise de vue. C’est d ’ailleurs cette magie visuelle qui m’interpelle et me 
passionne : comment faire du banal un poème ?

A. V. : Dans un numéro spécial du magazine Photos Nouvelles au cours d’un entretien avec Denis 
Roche, tu dis : « Je trouve que montrer le visage de sa compagne est plus impudique que de 
montrer son corps ». Pourtant, dans ton dernier travail Mexico City Waltz, j’ai l’impressionn qu’il 
y a plus de visages qu’ailleurs ? 

N. C. : J’ai une attirance pour l’abstraction, les contre-jours. J’essaye de ne pas révéler trop les choses. Par 
pudeur. Là, j’ai eu envie d ’en montrer plus. Mais je ne sais pas si elles se « ressemblent » vraiment, les filles 
que j’ai photographiées : elles sont transfigurées. Ce sont des icônes, des idées.
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A. V. : Pourquoi ce titre « Mexico City Waltz » ? 

N. C. : C’est une référence directe à Jack Kerouac et à son texte Mexico City Blues qui est un manifeste 
poétique écrit par jets dans un carnet, tout en écoutant un ami junkie qui délire un peu. Chaque page de 
son carnet décide du format du poème. C’est un manifeste de ce qu’il nomme « la littérature spontanée ». 
Quelque part, c’est ça aussi la photographie, on enregistre et on dépose. Ce que Denis Roche justement 
appelait « dépôt de savoir et de technique ». J’ai voulu garder cette idée que c’est le réel qui fait la poésie 
et non pas l’imagination. J’ai ensuite remplacé « Blues » par « Waltz », car Mexico est ternaire pour moi, 
latine. Je voulais transmettre l’idée qu’il y a un groove mexicain : ternaire comme la valse et non pas 
binaire comme le Blues. 

A. V. : Comme tu l’as précédemment fait avec Est-ce l’Est ? (Berliner romanze) as-tu musicalement 
«produit» quelque chose au cours de ce voyage ?

N. C. : Très peu. Je pensais écrire mais je n’ai pas écrit. Je pensais filmer mais je n’ai pas filmé. Je n’ai rien 
composé. Ces photographies sont mes chansons. En fait, j’essaye de séparer le plus possible la musique 
de ma pratique photographique pour ne pas tout mélanger. Je suis contre l’idée de « multimédia ». Tout 
mélanger c’est un peu tout réduire. Je préfère donc séparer les choses pour que chacune existe par elle-même : 
avec sa spécificité, sa histoire propre. En revanche, je sors en parallèle un disque lié à mon dernier livre 
de photographies La visite (2010) qui est une adaptation musicale d ’un recueil de textes de l’écrivain 
Bernard Lamarche-Vadel.

Entretien réalisé par Alexia Villard pour Blanche Magazine

Tristessa, Mexico D.F., 2010
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NICOLAS COMMENT
Mexico City �altz 
 
Note d’intention 

à l’attention de Madame S.R., 

Coordinadora del proyecto Breizh/Mex
Federación de Alianzas Francesas de México

(Coordinatrice du projet Breizh / Mex
Fédération des Alliances Françaises du Mexique)

Chère Madame,

J’ai longuement réfléchi, ces dernières semaines, au travail que j’allais pouvoir réaliser au Mexique. 
Je peux même dire que j’en ai rêvé. Une phrase d’André Breton, noté dans un carnet au hasard de 
mes lectures, m’y engageait : « J’ai rêvé du Mexique et je suis au Mexique : passer de l’un à l’autre 
s’est fait de cette façon, sans le moindre heurt.»

Dans ce pays aussi riche et vaste qu’est le rêve, il me fallait donc chercher un guide. Un guide 
non pas «touristique» mais «spirituel». Et j’en ai trouvé trois. Le premier m’a été conseillé par 
mon ami Bernard Plossu (photographe français auteur du Voyage Mexicain) qui m’a enjoint de lire 
le fameux livre de Malcom Lowry Au dessous du Volcan. Ouvrage sidérant qui m’a ouvert la porte 
d’un Mexique énigmatique et magique qui m'a littéralement « reversé de l’autre côté des choses » 
(Artaud). Le voyage semblait débuter là et j’ai alors commencé à prendre des notes et à inscrire des 
points sur une ligne, ce qui m’engagea vite à suivre les traces du Consul de Lowry à Cuernavaca. 

J’ai donc fait ma petite enquête, scrupuleusement noté les lieux et les adresses, compulsé des 
bréviaires et sites internet labyrinthiques quand, tout à coup, je me suis soudainement retrouvé 
au 210 rue d’Orizaba à Mexico, juste en face de la maison des beats et de Jack Kerouac. Tristessa 

Colima (Roma norte), Mexico D.F., 2010 Chihuahua, Mexique, 2010



GALERIE VU’ NICOLAS COMMENT MEXICO CITY WALTZ 7

m’y attendait et je fus, une nouvelle fois, sidéré de découvrir qu’il s’agissait presque du même 
livre. En fait, la solution se trouvait dans un troisième ouvrage où Antonin Artaud ne cessait lui 
aussi de répéter : « Les choses ne sont pas telles que nous les voyons et que nous les ressentons », 
« le même charme intelligent se répète », « la nature obstinément manifeste la même idée »  
(Les Tarahumaras).

J’avais compris que l’essentiel de mon travail se tiendrait là : j’allais avoir à faire à une «montagne 
de signes» qu’il me faudrait savoir arpenter avec mon appareil photographique pour avoir une 
chance de voir à quoi ressemblait le Mexique d’aujourd’hui. Ces trois livres et ces trois auteurs 
allaient donc m’y aider et me servir de guide. En mettant mes pas dans leurs pas, j’allais peut-être 
enfin pouvoir comprendre quelque chose de ce pays où je n’ai – soit dit en passant – jamais mis 
les pieds. Car, j’ai eu beau feuilleter des dizaines de livres, scruter les photographies d’Edward 
Weston, de Paul Strand, de Graciela Iturbide, d’Henri Cartier-Bresson, de Manuel Alvarez Bravo... 
ainsi que celles de la jeune photographie mexicaine, j’ai, très franchement, la certitude de n’avoir 
encore rien vu.

Mon projet est donc très simple : là où ces trois auteurs majeurs ont écrit, je me propose moi, 
humblement, de photographier. Ainsi, au lieu de m’imbiber de drogues comme l’ont fait ces trois 
poètes visionnaires, c’est de littérature que je serai imbibé. Ce ne sera d’ailleurs pas la première 
fois : depuis longtemps, des textes me portent, me poussent même à photographier. J’ai ainsi réalisé 
un travail sur Georges Bataille (d’Acéphale, 2001), sur Jean Cocteau (L’Oiseleur, 2003), également 
autour de Roger Vaillant et du Grand Jeu à Prague (Fading, 2006).

Pré-texte donc, mais je l'espère en aucun cas déjà-vu : pour la simple et bonne raison que la 
photographie a la faiblesse (ou l’avantage) par rapport à l’écriture de se conjuguer toujours au 
présent. Voilà pourquoi ce projet ne contient en aucun cas les germes d’un « pèlerinage » destiné à 
un vain hommage. La moisson que je m’apprête à faire de tout ces signes (une fois triés et séparés) 
prendra, je l’espère, tout son sens dans une série photographique que je souhaite autonome vis 
à vis de ces récits qui sont, avant toute chose pour moi, des viatiques. C’est simplement parce 
que les livres mexicains de ces trois grands écrivains européens (Kerouac est d’origine bretonne) 
fourmillent de milles images – ce qu’Artaud nomme dans Les Tarahumaras « un miracle optique 
analogue » –, que j’espère, à mon tour, pouvoir rapporter de mon voyage une sorte de Mexico 
Photo Blues : un poème visuel sur le Mexique d’aujourd’hui vu par un français.

En vous remerciant donc vivement de l’attention que vous aurez bien voulu porter à cette lettre 
et en espérant avoir su vous convaincre de l’intérêt de ce projet, je vous prie, Madame, d’agréer  
mes salutations les meilleures.

Nicolas Comment
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LE LIVRE

MEXICO CITY WALTZ 
 Sur les traces de trois ouvrages cultes, Tristessa de Jack Kerouac, Au dessous 
du Volcan de Malcolm Lowry et Les Tarahumaras d'Antonin Artaud, Nicolas 
Comment a vécu deux mois en résidence au Mexique. Mexico City Waltz est 
avant-tout un poème-photographique composé de doubles-pages qui font 
rimer les images entre elles et constituent une sorte d'équivalent visuel de la 
«littérature spontanée» chère à Jack Kerouac (et auquel le titre de cet ouvrage 
fait référence). À l'opposé d'une vision catastrophiste et attendue du Mexique, 
Mexico City Waltz rend hommage à la beauté et à la sensualité mexicaines 
d'aujourd'hui. On y croise trois jeunes femmes, «brunes comme une mûre» 
(Malcolm Lowry) qui sont les véritables héroïnes de ce livre. À travers elles, 
c'est la ville de Mexico toute entière qui nous apparaît dans son intimité : 
comme si la mégalopole avait elle-même été mise à nu...

Parution : 26 Mars 2012
Format 22,5 x 31 cm (à la française)
64 pages
Couverture brochée avec jaquette
48 photographies en couleur
Prix public : 28 euros
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BIOGRAPHIE

Né en 1973. Vit et travaille à Paris. 

Diplômé de l’École Nationale des Beaux-Arts, Lyon (1997) 
puis de l’École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs, Paris 
(1999), il publie aux éditions Filigranes son premier livre de pho-
tographies en 2001 : La desserte (texte d’André S. Labarthe), 
suivi par Le point en 2003 et  A*** en 2004. 
Diverses expositions personnelles et collectives en France et à 
l’étranger lui permettent alors de montrer son travail que Ber-
nard Noël – préfacier de deux de ses livres — définit comme 
un « journal du regard ». 

Durant cette période, il élabore peu à peu un « style » pho-
tographique singulier, principalement de par son utilisation 
originale de la couleur, qui l’inscrit dans la lignée d’une pho-
tographie d’auteur française (Bernard Plossu, Arnaud Claass, 
Magdi Senadji etc.); en collaboration avec Anne-Lise Broyer, il 
a créé la revue Saison aux éditions Filigranes et publie en 2006 
le livre Fading.

En 2004, sa rencontre avec Rodolphe Burger (Kat Onoma) 
le rapproche du monde de la musique ; jusqu’à ce que le 
producteur Jean-Louis Piérot (Les Valentins) lui propose de 
l’accompagner dans la réalisation d’un projet musical person-
nel dont le CD-livre Est-ce l’Est ? (Berliner romanze), paru en 
2008, constitue le premier volet. 

En 2010, il publie le livre La visite (commande photographique 
autour de l’écrivain Bernard Lamarche-Vadel) et sort un premier 
album de chansons produit par Marc Collin (Nouvelle Vague) 
qui sera salué par l’ensemble de la presse : Nous étions Dieu 
(Kwaidan/Discograph). 

En 2012, Nicolas Comment expose Mexico City Waltz à la 
Galerie VU’ et sort parallèlement un nouvel album de chansons : 
Retrouvailles (Bonsaï Music/ Harmonia Mundi). 

Ces divers centres d’intérêts lui permettent ainsi d’étendre son 
« territoire » vers une pratique « buissonnière » de la photographie 
qui trouve de plus en plus sa justification dans une hybridation 
entre texte, photographie et musique. 

EXPOSITIONS PERSONNELLES

2012
Mexico City Waltz, Galerie VU’, Paris

2011
Mexico City Waltz, Artothèque de Brest – Musée des beaux-
arts, Brest
Fading (avec Anne-Lise Broyer), Artothèque Les arts au mur, 
Pessac

2010
Berliner Romanze, Maison de la Photographie, Toulon
La visite, Centre Atlantique de la Photographie, Brest et 
Galerie de l’Artothèque,Vitré

2009
Berliner Romanze, Centre Atlantique de la photographie, 
Brest

2007
Fading (avec Anne-Lise Broyer), Quinzaine photographique 
Nantaise, Nantes

2006
Fading (avec Anne-Lise Broyer), Galerie de l’Institut français 
de Prague, La Passerelle à Gap, Festival Les imagiques de 
Langon, Médiathèque Kateb Yacine de Grenoble, Mois de la 
Photo à Paris, Galerie Madé
L’oiseleur, Festival Les photographiques, Le Mans

2004
L’oiseleur, Aventure et photographie n° 8, Galerie Le Lieu, Lorient

2003
L’oiseleur, Centre culturel Maurice Eliot à Epinay-sous-Sénart 
et Galerie 2YK, Berlin
Le point, Mai photographique de Quimper et Galerie Artazart 
à Paris

2002
La desserte, L’imagerie de Lannion et Forum de l’image, Toulouse

EXPOSITIONS COLLECTIVES

2012
Art Paris, Galerie VU’, Paris

2009
Paris Photo, Galerie VU’, Paris

2008
Attesa (carte blanche), Galerie Frédéric Moisan, Paris
Berliner Romanze (projection et lecture), Galerie VU’, Paris
Paris Photo, Galerie VU’, Paris

2007
Tout l’univers, Galerie VU’, Paris
Paris Photo, Galerie VU’, Paris
Carte blanche aux éditions Filigranes, Atelier de visu, Marseille

2006
Métissages, Institut français, Prague
Métissages, Nevers
Paris Photo, Galerie VU’, Paris
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2005
Art Frankfurt, Galerie Despalles, Francfort

2004
Short stories, Fotomuseum, Anvers

2003
Mai photographique, Quimper

2000
À blanc, Galerie Filigranes, Paris

1998
La dîte voix, Festival vidéo, Musée d’art contemporain, Lyon

1999
À propos de Jeanne, Centre National d’Art Contemporain Le 
magasin, Grenoble

1997
La petite vacance, Rencontres d'Arles
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2012
Retrouvailles, LP album (textes de Bernard Lamarche-Vadel, 
musiques de Nicolas Comment & Xavier Waechter), Bonsaï/
Harmonia Mundi

2010
Nous étions Dieu, LP album, Kwaidan/Discograph 

2009
Je te vœux, Nous étions Dieu, Le désert de Retz, CD-livres, 
éditions derrière la salle de bain 
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Noguerra
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LA GALERIE

Avec le soutien de :


