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Hé milli ko sevem ouna ibé kéléké,
kassoro ibasso

Reflexiona bien en aquello por lo cual peleas
porque muy bien lo puedes ganar.

“La imagen es una superficie, pensé Stefan, abajo habia algo muy distinto.”

EL REGRESO DEL PROFESOR DE DANZA, H. Mankell

¢Si, pero qué? Hoy que hago el balance, aguzando una vez mds la mirada, cuadrando esa memo-
ria sobre mi memoria y mis “memories”*, fijo negro sobre blanco el como y el por qué de esta
pequefa empresa.

El como: ordenar, clasificar cuarenta afios de fotos tomadas por una aficionada un poco miope, hija de
un medio familiar donde la fotografia ha servido de historia. Se trat6 de ordenar, de clasificar positivos
y negativos, diapositivas, algunos 6x9 reencontrados durmiendo en una valija o 4dlbumes, fotos toma-
das al calor de una vida plena en movimiento, de largos recorridos por aqui, por alld o aculld. Después,
tras esas representaciones fotograficas, se trataba de fabricar un objeto y agregarle algunos signos de
puntuacién, puntos de vista, close ups y pequefias suites.

El porque es simple: un fuerte deseo, al cual se agrega el animo afectuoso de los unos y de los otros,
para recomponer el camino de una vida a través de las fotografias reagrupadas aqui, encontrando las
correspondencias transparentes pero también las imdgenes movidas, a veces absurdas, rara vez reen-
cuadradas. Y esto, de un lado a otro del lago Leman, Suiza, a través del mar Mediterraneo, de un lado
a otro del Atlantico, en la “rive droite y rive gauche” del Sena. Moverse sin avanzar, rio arriba, rio
abajo, a lo largo de mi simple vida.

Recordar, en fin, el trabajo analitico que me ha hecho amar las palabras, en particular la palabra “cli-
ché”; hacer, segtin el vocabulario técnico, del “negativo” una imagen transformada en “positivo” en
la oscuridad de un rudimentario pero esencial laboratorio personal. Recordar y recordarme que por la
gracia del “revelado”, en espafiol, todo el desarrollo de las imdgenes es una “revelacion”, o sea
“Apocalipsis” en griego.

En este cuaderno transformado voluntariamente en libro, yo libro miradas legibles, visibles para aque-
llos que quieren buscarme y encontrarme.

Véronique Godard

El titulo que originalmente escogi para mi libro fue Best Regards, de tal forma que Agnes Varda y Luce
Vigo escribieron sus ensayos con esa frase en la mente. Sin embargo, justo cuando el libro estaba a
punto de irse a la imprenta, nos dimos cuenta de que ese titulo ya estaba registrado en el Instituto
Nacional de la Propiedad Industrial de Francia.

Ante esa circunstancia, Ediciones Filigranes y yo decidimos buscar un nuevo titulo aunque ya fuera
demasiado tarde para que Agneés y Luce rescribieran sus ensayos.

Gracias a Christopher M. Dominguez para su traduccion al espaiiol.

*en inglés
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Siempre es agradable descubrir al comienzo de una serie de fotografias una imagen del amanecer. siempre,
digo, no es lo mismo que raro. Y este es un libro raro que nos propone una mujer con nombre propio
de flor y con el apellido de un cineasta suizo.

Pasamos de un pais a otro, de una fecha a la otra. Tienen, lo mismo los paises que las fechas, el aspecto
de venir en desorden, como los recuerdos vienen al espiritu de Véronique cuando ellos quieren —o cuando
ella los llama— para ser transformados en fotografias, tomadas e impresas para ser después miradas,
observadas otra vez y reinventadas.

Hay en este proyecto una gran intencion de ordenar, de poner en escena cada pagina para su placer y
para el nuestro, asi que a veces la informacién pasa a segundo plano. Las fotografias nos llegan de dos
en dos y es precisamente ese cara a cara, en cada doble pagina, en lo que consiste la fuerza de este bello
libro de imagenes.

A veces impera una sencilla similitud: un poco de luz se filtra entre dos muros, entre dos casas. Si el
azar ha permitido tomar a cierta persona cerca del Thesion de Atenas (¢seria una estatua?), no es
por azar que a ésta la reencontremos en este dlbum al lado de una muchacha en la City de Londres
(¢ un maniqui puesto sobre la acera?). No, es Véronique organizando sus recuerdos, sus colores o
los contrastes de sus blancos y negros.

O quiza Véronique se divierte. En Nueva York, las dos camisetas de los mudanzeros gemelos son blancas.
En México, un chavo lleva una camiseta blanca, el otro un pantalén blanco. Y transportan un espejo
donde se ve la calle con... Creo percibir dos paneles blancos, como propaganda electoral que se seca...
(En las imagenes un poco vagas, es muy cierto que cada uno imagina y nombra aquello que quiza repre-
senta otra cosa. La imagen ya no le pertenece a su autor).

Hay que darse el tiempo de mirar atentamente la correspondencias, las rimas y las respuestas de estas
parejas de imagenes que han sido escogidas tras una seleccion rigurosa. Le place tambien a esta fot6-
grafa amateur (¢qué quiere decir amateur?) mostrarnos ocho veces las bardas rojas del Central Park.
El otofo estd pintado sobre los postes pero no sobre las hojas al sol.

De tiempo en tiempo, hay una gran fotografia que invade el dlbum abierto y para terminar una sola
pequeiia imagen, el mar.

Una mirada sobre el mar. O quizd, el ocedno atlantico, un retorno.

El cielo estd todavia claro, el dia no ha terminado, el viaje no ha terminado. Viaje como jornada, como
Best regards.

Agnes Varda

Es usual concluir una carta, cuando el destinatario no es necesariamente muy proximo, con esa formula
inglesa de uso multiple: Best regards. Pero antes de ofrecernos sus fotos, nunca tomadas como lo haria
un turista, Véronique Godard parece querer decirnos algo, con ese Best regards incongruente. No cual-
quier cosa trasmitirnos imagenes que develan a la fotografa mientras nos hablan de un mundo que ella
ha conocido de manera manifiesta, en el cual ha vivido, ya sea en México, Grecia, Chile, Francia o
Suiza, a donde las circunstancias de la vida o sus elecciones personales la han conducido.

Lo que sorprende, cuando uno abre el libro, y lo que uno recorre con la prisa de descubrirlo todo a la
vez, aberaccidn inevitable, es una de las singularidades de estas imdgenes: estin vivas, siempre en movi-
miento, cuando lo propio de la fotografia es detener el movimiento, fijarlo en un cuadro. Y cuando uno
retoma, de una en una, estas fotos, el sentimiento de movimiento perdura casi siempre. Abierto sobre
un amanecer en Creta con esa particular luz matutina lista a iluminar las enramadas de los arboles, en
el corazén de la foto, el libro se cierra sobre una extension de agua rodeada de olitas, el Atldntico que
reconduce Véronique Godard hacia el retorno, en apareciencia més definitivo, hacia su hogar quizd
parisino. Entre esas dos imagenes, otras, una multitud, dialogan entre ellas y nos hablan tras haber rete-
nido el ojo de la fotdgrafa. Se asiste asi a los juegos de escondillas, a las “miradas de foto” deliberadas
o medio escondidas, como aquella de una muchacha o esa de un hombre capturado en su malestar de
encontrarse frente a un cdmara en manos de una mujer, o ante los rostros con sonrisas francas.

El blanco y el negro dominan, lo propio para hacer sentir la rudeza de ciertos pasajes y, por contraste,
hacer estallar los colores —de casas pintadas, de ropa que se seca— que nos maravillan en tanto ese
montén grisaceo que podria ser un gran jardinera y que, mejor visto, resulta un vasto conjunto de
hombres y mujeres.

Los muros también nos hablan, desnudos o cubiertos de palabras, como en mayo de 1968. Conociendo
el nexo tan fuerte que Véronique tiene con el arte cinematogréfico, no es sorprendente descubrir, en un
suburbio de México, un cine hecho de lamina, la taquilla improvisada al exterior o otra, més sofisticada,
en Guanajuato de la que sale, a penas visible, la cabeza de la taquillera.

Secreta como uno la conoce, no serd sorprendente, que ella se haya esperado antes de deslizar algunas
fotos familiares que se unen al conjunto sin ningin efecto particular: una mirada de nifio oculta por
una mascara, juegos de manos familiares, la silueta de un hombre que uno creera reconocer y quien se
aparta un poco de unas personas que peregrinan.

Best regards, Véronique Godard. Nosotros sabemos que estas fotos que son tuyas devendran nuestras
si sabemos verlas bien, mirarlas y dejarnos llevar por nuestras emociones y por nuestro placer.

Luce Vigo



