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Caer en vertical. Suefio sin fin de la caida. Qué repentina formacién el ala.
Tomber a la verticale. Réve sans fin de la chute. Quelle forme soudaine, laile.
José Angel Valente, Fragments d’'un livre futur (trad. J. Ancet)

Des formes sont a naitre. Peut-étre les premiers signes d’un geste non médité, d'une marche irréfléchie, d’'une
main qui se tend, hors de tout controle, ou alors d'une danse écrite, liée, saccadée, d’'un (en)vol. L’espace est une
méme et une autre toile a pénétrer. Il ne s’agit déja plus de temps, ni d’épreuves du temps, ni de la conscience
d’une succession d’instants, mais de celle d'une matiére — chair et éther. Comment ce qui se meut, se tord,
s’arrache au sol, s’articule dans le changement et dans 'immuable. Crie quelque chose de la phrase d’'un corps.

Ce sont autant de touches, d’atteintes, en différents endroits, de rencontres. Méme dans I'immobilité, lieu de
dialogue souvent muet entre les matieres. C’est presque un jeu sans régles préétablies, un jeu essentiel et, surtout,
essentiellement libre. Par ce dialogue sans cesse engagé, les matiéres racontent la plus douce des luttes, entre le
créé et ce qui est a créer, 'histoire d’un informé lancé dans I'apprentissage de la forme, I’histoire d’'une grace
qu’une énergie rejoint soudain. Au plus vrai de I'étre, la chorégraphie des substances posséde aussi son propre cri
— non loin de I'ousia grecque.

Ce mouvement est autant une « touche » qu’une « tache ». Une aile tombe, aprés une injonction subite et répétée,
une, deux, une infinité de fois : « Jette-toi ! ». Le décor a plat est une méme et une autre toile a pénétrer ; il est
dans l'attente de son « spectacle », de son « aventure » : Le point de départ est la surface a animer (...) et la
premiere tache de couleur ou d’encre qu'on y jette : Ueffet qui en résulte, laventure qui en résulte. (Dubuffet) Et
ces taches qui naissent a la verticale, ces corps en apnée qui s’élévent et chutent, sous I'injonction subite et répétée

du photographe, disent une forme, qui se déforme, qui s’inscrit.

Ils semblent danser sans surface. Faire danser I’air en eux et autour d’eux. Ailleurs, un ceil les fixe ; on croit
deviner le sourire permanent du photographe, entendre ses indices. Ils sont loin, ceux qui bougent. Le premier
cadre oublie méme quelques branches et ne retient que leur ombre, et le dessin de celle du corps semble différent
de la masse initiale. Le tableau est dédoublé : ils paraissent étre deux a se mouvoir. L'un se trace a la verticale,
chute, projeté entre I’éther et la surface d'un immeuble ; 'autre, a I’horizontale, est écrasé sur le sol et pourtant
lancé dans une course folle et impossible.

Cela respire au moment précis ou cela pourrait s’étouffer ; c’est un défi — a 'apesanteur, au centre, au béton ou a
la terre sur laquelle les pas ne se posent plus exclusivement. Une marche dans les airs. Denis Darzacq conduit les
corps et les mouvements des corps échappés d’'un quelconque ordre : autre chose est en jeu. Il cerne des attitudes,
des cambrures, des positions allongées ou pliées, capte des profils, des genoux, des pieds, des ventres, des
cheveux. Ce n’est plus seulement une marche, mais une danse.

Cela se déclenche au moment précis de la détente — seche. Lorsque le corps est soulevé, haut, parfois plus haut

encore. On comprend alors qu’il s’agit de la mise en sceéne d’une ouverture : il y a, dans la chute, une béance
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créatrice par une suspension. Le déclic se focalise sur un frottement entre l'air et la matiere, et il suffit d'une

impulsion, parfois douloureuse, parfois souffrante, pour actualiser 'ceuvre et la rendre ainsi réalisable.
A force de regarder, on finit par voir.

Le photographe choisit un cadre : c’est en hiver, sous des ciels brouillés. La saison de chutes multiples, par les
traits d’'une pluie ou d’une neige qui unissent les hauteurs et le sol.

Il opte pour le décor d’une ville sans qualité, ni atroce, ni merveilleuse. Privilége d’un terreau vierge a investir,
non marqué au préalable. Anonyme. Tout pourra donc s’écrire a partir de lui, tout peut prendre naissance depuis
lui. Le lieu importe peu, finalement, tant qu’il mime un vide a combler, pour une faible part, dans un geste
immense.

La préférence va aux couleurs de Paris, des tonalités de gris ou de bleu. Ces couleurs de quartiers bétonnés qui
trahissent le langage d’une architecture derriere laquelle se cachent des conflits et des désolations. Des espoirs,
aussi.

Et, enfin, il sélectionne ses acteurs et leurs vétements : ce sont tous des danseurs, de hip hop, de break dance, des
artisans qui parlent avec leurs corps plutét qu’avec leur bouche. Denis Darzacq formule un paysage et, a travers
lui, les détails de ce paysage qui pourront se former seuls. Il fournit une grille aux ensembles, mais une liberté aux
particularités. Il passe ainsi souvent au silence les expressions des visages, tait les guides, coud les lévres. Car cela
doit passer par autre chose.

L’interprétation de la chute est donc plurielle : elle ne répond correctement a aucune question. S’agit-il d’'une
retombée ou d’une ascension — assiste-t-on a un commencement ou & une mort ? Ce peut étre une émergence
autant qu’un suicide, une issue ou un enfermement. Mais, 8 aucun moment pourtant, les photographies ne se

laissent interpréter comme des métaphores. Ce sont des données brutes, des corps en acte.

Ces mouvements ne traduisent pas une chute, ne reflétent pas un malaise : ils sont la chute, ils sont le malaise. Ils
proposent une nouvelle écriture des banlieues, de maux communs. Le photographe dit autant que le danseur, et
c’est un dire « vrai ». C’est sans doute la raison pour laquelle Marie Desplechin évoque la résistance liée au travail
de Denis Darzacq, éminemment englobant : les corps sont seuls et s’inscrivent dans un ensemble, et donc, dans
une possibilité. Nous avions décidé de faire avec, et pour, et non contre, malgré, ou sans. C'était (...) une certaine
maniére d’agrandir le monde autour de nous, en sortant des normes dans lesquelles nous vivions si volontiers
enfermés — sociales, culturelles, physiques, mentales. Comme si nous ne pouvions revenir d nous qu’en opérant
un détour par d’autres (...).

La Chute est un témoignage et le photographe a la fois artiste et journaliste (aussi peut-il avouer lui-méme que
chaque cliché est document et spectacle) : (...) quand j'ai lu dans les journaux que ces jeunes, ou leurs proches,
sont des énergumeénes indisciplinés, je retourne voir mes photos. Elles sont assez conventionnelles, mais elles
fixent quelque chose d’extraordinaire : des corps bondissants qui semblent jaillir de I'image. Elles sont le
démenti a tout ce que l'on peut dire d’'une jeunesse amorphe et passive. Et elles me confortent dans l'idée que,

quand on persiste dans le projet qu’on s’est donné, malgré tout, on finit par y arriver.

Les danseurs fendent I'air, défient dans leurs gestes les trottoirs parfois craquelés, les rambardes, les troncs
d’arbres et les murs taggués, se fondent en eux. Rarement, leur main ou leur pied ne vient encore effleurer le sol ;
ils forment des nceuds indépendants, implosant, explosant. Des nceuds qui tournent, qui forcent, qui résistent.
Aucune retouche n’a été nécessaire, aucun logiciel ne se superpose a ce qui se voit, rien ne trahit 'ceil, alors méme
que les positions, la hauteur, la 1évitation, semblent impossibles. Denis Darzacq parait dire « et pourtant... » a
I'intérieur de chacun de ses cadres. Il parait dire qu'un partage demeure possible malgré tout ; cette complicité
entre celui qui photographie et celui qui est photographié, étendue a celui qui ne se contente plus seulement de
regarder les choses du monde, mais qui les voit.

La chute serait alors I’expression d’une épreuve, le tracé figé d’'un passage : I'ouverture d'un chemin.

Les ailes nous manquent, mais nous avons toujours assez de forces pour tomber.
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