Alors que « I’ceil fonctionne » | A chacun sa lettre http://achacunsalettre.blog.lemonde.fr/2013/08/13/alors-que-lo...

| Blog abonné Accédez a tous les blogs Créez votre blog

A chacun sa lettre

« Si le livre que nous lisons ne nous
réveille pas d’'un coup de poing sur le
crane, a quoi bon le lire ? » Kafka

Alors que « I'ceil fonctionne »

Publié le 13 aolt 2013 par achacunsalettre

Poétique des formes, Bruno Réquillart

textes de Matthieu Rivallin, Micha€él Houlette et Marta Gili
coédition Filigranes / Jeu de Paume, juin 2013

140 pages, éd. bilingue, 30€

Elle se tient debout, dans une robe noire supposée longue, tombant en-dessous des genoux ; et elle tourne le dos a
I'horizon. Elle s’appréte a entrer dans une voiture, a moins qu’elle n’en sorte tout juste. La portiere de la voiture
est ouverte et la vitre est baissée, au privilege du sol d'une mer calme, et d’'un ciel clair qui marque a peine sa
différence. La femme pose peut-étre, et son coude est venu remplacer la courbe de son cou, jusqu’a celle de ses
épaules. Son visage, seul, demeurera dans I'inconnu. Elle porte les détails de la nature autour de ses hanches ; sur
sa ceinture nouée, un motif fleuri s’étire, suggérant un second horizon, relié a la terre. La robe est large mais
n’évite pas le contour de son bassin, ni ne cache le pli de ses bras. Des lignes sinueuses et d’autres, droites,
s’affrontent, se cherchent, puis se touchent.

Elle est debout, a former un espace a trois voies. La sienne épousant les deux autres : la matiére brute d’'une
portiére de voiture devant elle, qui parait se déhancher - si cela était possible — et les ondulations d’une eau que
rien ne trouble, plane et silencieuse, derriére elle. Elle ne se fond pas au décor, mais c’est assez pour qu’elle le
structure, le voile et le dévoile, et elle avec lui.

Son corps est un autre paysage.

Plus loin, il aurait été le lieu d’une rencontre unique et primordiale, 1a ou se croisent plusieurs directions, I'une
conduisant a la mer, 'autre au ciel.

Plus loin, il aurait puisé dans la premiére de quoi nourrir ses propres racines, et volé au second quelques
fragments de sa majesté. Il aurait dessiné le tronc, le bois, les feuilles, le tout de la forme d'un arbre.

La composition est étonnamment complexe, elle-méme ramifiée. Le cadre, presque invisible, ne semble rien
suggérer de plus qu’une attention a porter au centre. Car c’est bien de ’essence du cceur dont il est question. L’ceil
part d’un point nodal, ou vient terminer sa course sur lui, a une croisée, nouvelle étoile, que ce point soit une

nature morte, un corps, ou encore un paysage.

Quelque chose se détache toujours. Dans une indétermination, tout d’abord, mais avec ce sentiment qu’ainsi mise
aI’écart, soudain placée au premier plan et donc montrée, cette chose devient un élément déterminant qu’il faut
capter. Qui en accompagne souvent un autre, puis un autre encore, qui lui ressemble, qui lui est différent. Simples
objets du quotidien, corps simples qui commencent a se mouvoir ou qui se gelent, brouillons d’une nature qui
prendrait son temps. Le cadre, par le déclic, embrasse les détails d’un accident, d’'une occasion.

Ce qui nait, depuis ce moment, durant lequel cela se déclenche, est la perception d’'un monde entier et global,
presque autosuffisant. L'impression du tout d'un monde. En dehors du cadre, I'inconnu est réduit au négligeable,
il n’est méme pas le reste d’un espace, car, pour I'ceil et pour la conscience, il n’existe méme pas : la photographie
de Bruno Réquillart semble s’écrire dans la paume d’une main toujours prompte a se refermer, mais qui aurait

confié a chacun de ses plans la possibilité d'une nouvelle respiration.
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... saisir une impression fugitive et lui donner une éternité.

Au début, cela ressemble a un langage encore balbutié. Ce sont des corps en danse, des membres s’extrayant de
sols verticaux crées par les rideaux d'une scéne. L’'ombre du ventre de Jorge Donne, la lumiére de son buste, la
lettre d’'un alphabet infini que son corps semble former sur la photographie. Quelques autres, danseurs de la
troupe de Béjart eux aussi. Ce sont également des mains faisant discours, a travers la position de leurs doigts,
pourtant fixes au centre de I'image. Et des cadres prenant la place des rebords du support, dirigeant le regard, le
concentrant, lui ordonnant alors de se venir se poser, de ne pas craindre ’éternité qui a remplacé le fugace : se
poser sur les gouttes échouées sur un corps nu de soixante-huitarde, sur les plis d’'une étoffe couvrant des visages
endormis, sur l'iris relevé du maitre de ballet, ou encore deux omoplates aussi ouvertes que les deux fenétres sans
fond qui leur font écho, plus haut.

Puis, ce sont les défauts des lieux et leur parole devenue particuliére. Bruno Réquillart abandonne les corps
humains pour les corps de pierre, pour les architectures, joue avec leurs symétries, et ne disloque rien, mais allie
les courbes et les traits droits, les horizons et les ciels. Les clichés sont épurés, se réduisent a des objets de rues sur
des planches-contacts, des natures mortes d’intérieurs illimités. Les contours sont cadrés, mais la photographie
n’a aucun fond ; I'ceil ne se borne pas, et, dans un labyrinthe plongeant, une perspective de perspective, il
fonctionne, répondant a une exigence de pénétration.

Le jeu connait bien d’autres miroirs, par les différents plans superposés. Les directions ne sont pas les seules a se
froler : s’effleurent également les masses et les détails, la densité et I’évanescent, des taches et leurs ombres. Le
photographe fait se rejoindre des éléments en apparence sans rapport entre eux, il les coupe, les cerne, pour
modifier leur langage premier — & moins que ce ne soit pour mieux en révéler les différents accents et intonations.

L’image élimine alors les parentheses : elle est le signe d'un « monde en soi ».
... C’est davantage « la position décisive » que « l'instant décisif ».

L’appréhension est bien des deux c6tés : au corps du photographe, toujours en mouvement, répond un espace a «
saisir ». Bruno Réquillart est celui qui prend, et 'acception est littérale, une photographie : sa main, qu’elle tienne
le pinceau d’un peintre ou 'objectif d'un appareil, est un révélateur, une source. Comme un ceil qui deviendrait
moment lui-méme. L’artiste marche, se précipite, se retourne sur cet instant qui constitue un tout, percevant ses
moindres détails, ses aspérités.

Bruno Réquillart raconte au détour d’une conversation que son ceil droit est dépourvu de rétine. Privé de cet
organe photosensible, il est, de naissance, quasiment monophtalme. On sait qu'une personne dépourvue de la
vision binoculaire stéréoscopique fait appel a d’autres repéres afin de percevoir et reconstruire la
tridimensionnalité comme laspect et la position des ombres portées, la taille, la distance mais aussi la
trajectoire des objets lors des changements de points de vue, des mouvements de la téte ou des déplacements du
corps. Son rapport au visible passerait donc par une attention particuliére a ces indices visuels et dynamiques.
(Michaél Houlette)

Et de fait, le photographe lui-méme est un corps en mouvement qui se fige soudain sur la forme d’un espace, pour

le posséder.

L’exigence a conduit, durant plusieurs dizaines d’années, a une impasse. Bruno Réquillart a fait le choix de la
peinture, abandonnant la photographie. Mais son ceuvre s’est contentée d'un long sommeil, cet « interstice »
évoqué par Michaél Houlette. Un espace pour mieux revenir a ’espace, désormais agrandi au profit de prises de
vue panoramiques. Un choix, autant qu'une nécessité. Suffisamment pour ressentir a nouveau ’accord d’éléments
distincts, a réunir au bénéfice d’'un encadrement.

Alors les clichés s’étirent comme ils étirent les possibilités du récit d'un monde créé, a part. Il y a une impression
de solitude des étres photographiés — étres de bois, de béton ou d’eau. Et, toujours, ce sentiment d’espace unique
et structuré. Le photographe condense les dichotomies, les annule, lorsqu’il immobilise une pluie ou le courant de

la Seine, lorsqu’il tait le vent dans des branches, 'envol qui aurait été bruyant et agité d'une réunion de pigeons
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sur les quais.

Il semble qu'’il esquisse et qu’il grave, dans le méme temps, des frontiéres de sable : les structures ne se satisfont
jamais d’'un unique discours, elles sont paralléles, perpendiculaires, se retiennent I'une a 'autre, se couchent 'une
sur l'autre, enrayent tout bavardage inutile mais illumine les contingences. Elles sont noires et blanches dans
l'urbain parisien, en couleur dans la forét portugaise aux échos de all-over. Et, au milieu de toutes ces structures,
Bruno Réquillart est celui qui marche et surtout qui se retourne. Sans cesse. Non pas pour se répéter, ou revenir
sur ses pas, mais bien pour atteindre cette position décisive. Celle-ci qui lui permet de s’amuser avec les écarts,
d’étre dans la suspension. Suspendre pour révéler ce qui fait que tel espace sera différent de tel autre, puis de tel
autre. Que tel espace, lieu et moment a la fois, a été (et 'on se souvient de la photographie en tant que « Ca a été »
de Barthes), est et restera neuf et inviolé. Cela passe par une épure essentielle, la simplicité de formes qui se

répondent.
Cathia Engelbach

Et se retourner avec lui
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