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Aucun mot. Et un peu moins de quarante morceaux de monde choisis sans légende et sans titre. Des escaliers qui
ne ménent nulle part. En coin, les contours d’une forme qui semblent avoir été appuyés par un fusain. Il y a
quelque chose d’un blanc sur un tissu ; au centre, quelque chose d’un noir dessine un visage, une plaine d’herbe a
mi-hauteur, quelques cercles qui s’étirent presque et ne s’épuisent pas.

Les escaliers ne menent nulle part — pourtant, a 'aveugle, les mirages tiennent de I’accessible. Les objets
paraissent grands, bien trop immenses stirement pour le seul creux d'une main, mais ils restent contenus entre
quatre lisieres. Ils ne débordent jamais d'un espace fantome. C’est flou, et c’est plein ; c’est pluriel, comme un
calque de calque changeant subitement de modeéle, le transformant alors.

Des fils épais contraignent la lévitation.

Des pans de murs absorbent les figures.

Une béance avale une architecture.

Cela passe pour des spectres, ce qui vient se greffer a une premiére image.

Des plis prennent en charge ce qui inspire et ce qui expire a I'intérieur des cadres. Sans que jamais rien ne
déborde.

La lecture est autre. L’ceil ne peut faire autrement : est immédiat le tout d'une photographie. Ce sont,
simultanément, les bords, le cceur et les détails de clichés qui s’offrent. C’est un imaginaire qui prend racine et qui
s’extrait de choses connues, communes, maintes fois apercues, ces objets du quotidien, utiles ou non, leurs mises
en scéne inédites qui leur donnent soudain une autre définition. De ce connu : un inconnu a appréhender.

Alors on croit comprendre : les 1égendes et les titres s’écrivent sans mot au sein méme des clichés. Sur ces draps
qui protegent ce qui vit ou ce qui est déja mort ; sur les gestes pétrifiés de corps qui se touchent — leurs propres
oreilles, leurs propres yeux — ou qui se greffent a la pellicule ; sur une géométrie plane qui donnerait les indices
d’un nouvel alphabet.

Peut-étre I'écriture déliée de fantasmes.

Il n’y a aucun mot. L’inscription demeure malgré tout présente, sur une ligne qui n’en rappelle aucune autre. Les
négatifs sont des guides, des messages formant des nuages lourds, mélancoliques, et un béton profond, car
signifiant. On dirait des pierres creusées ou de la boue solidifiée. Un jeu de matiéres laissant se superposer de
nouvelles et différentes textures : et un dialogue néanmoins est la par des tentatives de lettres engendrées. D'un
autre genre ; ce sont des signes qui conversent avec I’épure. On approche d’un discours qui se voudrait neutralisé,
une sensation de langage libéré de ses propres contraintes, et qui n’atteint aucune limite.

Le livre vermeil — la couleur de I'entraille — ouvert, la photographie révélée, une infinité d’intuitions semble
formuler les espaces. Les mondes de Jean-Michel Fauquet anoblissent les contrastes, font résonner les silences,
renforcent les fragilités et rendent sensible une chaleur moite, utérine. Ils se pensent, se voient, comme autant de

traductions personnelles d'un monde initial, ouvrant I'esprit d’autres mondes possibles.
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Le Chien noir : cette lumiére a I’état d’embryon. La sensation de I'intérieur d’un corps qui se verrait, se
maintiendrait, a faible distance. Dans ces photographies de lieux crées et recrées, une condensation des extrémes
sans que jamais, pourtant, ils ne s’affrontent. La géographie de Jean-Michel Fauquet n’obéit qu’a elle seule et agit

comme une caisse de résonance, une métaphore de la mémoire.

Un peu de poussiére se pose sur ce qui semble étre une terre — ou bien des vagues — puis sur une chaumiére
hallucinée. On dirait un chateau kafkaien.

Un défaut sur la pellicule trace un nouveau sillon sur une prairie — ou bien de la brume. C’est la forme simplifiée
d’un immense delta qui s’ouvre a coté, la naissance d’'une embouchure puissante. On dirait une séparation de mer,
biblique. On dirait aussi un sexe de femme.

Etil y a toujours ces escaliers au centre et qui ne ménent nulle part. La composition est nue, elle se présente et
s’ordonne dans son plus simple appareil. Quelque chose d'un tableau, ou d’'une glace, accroché au mur. De vieilles
pierres épaisses ont construit une cloison qui semble gondoler : ce pourrait alors tout autant étre des cartons a
hauteur ¢ homme. Les marches qui séparent la photographie en deux bouts de monde aux teintes quasi identiques
ont elles aussi la forme d’un triangle, la naissance d’'une embouchure puissante. C’est une vision de nu et
d’escaliers, peu importe la descente ou la montée : I'importance est confiée a la seule structuration, construction
démultipliée, de ce qui se trouve a l'intérieur des cadres. On dirait une interprétation des Ménines.

Des chimeres sont sculptées par des nuances : des fils obscurs retiennent de la chute — ou bien retiennent de
Penvol — des ailes et des bois clairs. Mais derriére les objets pendus n’apparait aucune ombre. C’est que la lumiére
est quelque part : elle est partout. On dirait le tout et la genese d’une terre. Ce que Blanchot dirait du roman : Une
lumieére ? Plutét une clarté, mais une clarté surprenante, qui pénétre tout, dissipe toutes les ombres, détruit toute
épaisseur, réduit toute chose et tout étre a la minceur d’une surface rayonnante. C'est une clarté totale, égale,
que l'on pourrait dire monotone ; elle est sans couleur, sans limite, continue, imprégnant tout lespace, et comme
elle est toujours la méme, il semble qu’elle transforme aussi le temps, nous donnant le pouvoir de le parcourir
selon des sens nouveaux. (Le Livre a venir, 1959)

Quelques visages, comme des apparitions de bouches, d’ceil et d’oreilles, parfois équipés, se cachent ou scrutent,
en miroir, les bouches, I'eil et les oreilles, de celui qui, face a eux, les regarde. On dirait un nouveau langage : un

langage de signes et de sens.

Le photographe a recours aux rudiments — aux sédiments —, organise les intérieurs, et il les dépouille au moment
méme ou il les remplit. Les traits pauvres sont ainsi rendus essentiels ; il y va d’une « fouille dans les ténebres »,
par 'omniprésence de strates de noir, par cet obscur qui origine le travail. Jean-Michel Fauquet dit livrer, en
permanence, une lutte contre « I’échec de I'’échec du regard ». L’aporie est dépassée grace au geste qui est
révélation, celui d’'un peintre ou d’un sculpteur, artiste et artisan, celui qui vient nécessairement d’'une « main
d’aveugle » : celui qui n’a de cesse de construire.

Et il batit les formes, habille les corps, matérialise 'immense et I'invisible sous et sur lui. Les objets se mettent
alors a parler : encordés, ils deviennent angoissés ; lourds, ils paraissent rire aux éclats. Ils sont des ancres au

centre des images, défiant I'estompe de nouvelles bordures.
Cathia Engelbach

Pour l'ceil sensible
La présentation de I’éditeur (avec vidéo)

Le site de Jean-Michel Fauquet
Pour écouter Jean-Michel Fauquet parler de son travail

Le photographe expose Le Grand Séparateur aux Rencontres d’Arles, jusqu’au 22 septembre 2013

Brigitte Patient se demande « Ou s’arréte la photographie », avec Jean-Michel Fauquet, dans son émission «

Ecoutez voir » du 8 juin 2013 (France Inter)
Galerie VU'
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