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pokanaissance d'une photo

Paris en bel été. Rue
Beauregard, dans le Sentier,
au coeur de la ville. A pied,
I'ascension vers le dernier
étage, jusqu'au petit apparte-
ment - cabinet de curiosités —
chambre noire. C'est ici,

«en apnée», «dans le noir
méme quand il fait jour », que
Jean-Michel Fauquet opére.
Ce soir, il a ouvert grand la
fenétre. Sa voix garde I'accent
du Sud-Ouest.

La photographie? «J'avais
15 ans. Nous étions une bande
de voyous venus des ZUP
de Bordeaux, consignés au
pensionnat. L'un d'eux, épris de
photo, m'a initié avec un vieux
chassis-presse en bois.

On développait le négatif dans
une assiette a soupe. La
premiére fois que j'ai vu
apparditre le motif, je me suis
dit: on est sauvé. »

«La photographie est un
miracle rudimentaire. Mais je ne
suis pas un photographe. La
saisie du monde extérieur ne
m'intéresse pas, pas plus gue
la technigue. Je fais de la photo
a minima, “a coups de
marteau” comme d’autres font
de la philosophie. Mon aventure
est tout sauf celle du regard.
Ou alors ce serait un regard
clos, tourné vers le dedans.
Mon travalil est une aventure
de la main. »

La main qui dessine ses
«Visions », esquisses rapides de
formes «chaotiques, telluriques,
scandaleuses », dans des petits
carnets. La main qui, le soir
venu, recrée les dessins en trois
dimensions avec du carton,
aprés |'avoir assoupli en le
frappant «jusgu'a lui faire rendre

lean-Michel Fauquel
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L. oeuvre au noir
Contre le jour, a la faveur de I'ombre. A la faveur d'instants obscurs.

Ainsi se construit, depuis plus de quarante ans, son univers.
par Virginie Luc

I'ame». «J'aime la symbiose
entre mon lieu de vie et mon
univers artistique. J'utilise les
cartons abandonnés sur les
trottoirs par I'industrie textile du
quartier. C'est un matériau
pauvre qui correspond a notre
ére, celle de la précarité et du
rejet.» La main encore qui
recouvre les petites maquettes
de cire et de peinture noire,
«une couleur qui ne tue pas
mais, au contraire, ressuscite la
lumiere, fragile, comme nous ».
Alors, seulement, Jean-Michel
Fauquet les photographie a la
chambre, «de front a

1,50 métre de distance». Le
dispositif est toujours le méme,

imposé par |'exiguité de
son atelier. Enfin vient «le
moment amniotique », la main
«aveugle» plonge succes-
sivement dans les trois
bassines, disposées prés de
son lit, pour révéler I'image.
Outre ces objets
«inquiétants », ¢'est-a-dire
«pourvoyeurs d'interrogations »,
Jean-Michel Fauquet photo-
graphie des paysages sans
acteurs et, quelguefois, des
personnages sans téte.
La encore, les tirages seront
«maltraités » par la peinture
et la cire. Ainsi le portrait du
philosophe alli¢, Francis Cohen,
la téte enfouie dans I'encolure
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de son manteau. «Sans visage,
le personnage est privé de
toute parole qui pourrait étre
chargée de promesse. De
méme, il dit I'impuissance du
regard a voir. » Seules les
mains, précises et précieuses,
délivrent la lumiére. «Je vois
avec mes mains » pourrait étre
le titre de ce portrait. Mais
Jean-Michel Fauquet ne donne
ni titres ni dates & ses
inventions. «Parce qu'iln'y a
pas de récit. L'image-objet est
ce que le spectateur voudra
bien laisser remonter a la
surface de sa propre mémoire. »

«La mort aux trousses et la
mélancolie dans le colimateur »,
I'artiste tente de reconstruire ce
qui nous échappe ou ce que
nous avons perdu. Pas pour se
déprendre du passé — «Impos-
sible!» — mais pour I'éclairer.
«J'invente une syntaxe dont les
éléments ne sont que des
appeaux pour attirer les
alouettes. » Pourtant, sa défaite
est gage de sa victoire. «Je
continue de chercher. Je vis, je
construis», sourit Jean-Michel
en se rappelant Goethe.

«ll n'y a pas de rédemp-
tion, pas de salut. Mon travail
signe I'échec du regard en tant
que saisie du reel. Le réel, c'est
I’'homme, et I'homme est sans
cesse a questionner, a
recommencer. C'est une éter-
nelle ontogenese », dit celui qui
est né au milieu du XXe siecle
a Lourdes, terre de miracles. o
A voir: les Rencontres d’Arles,
atelier de Chaudronnerie,
Jusqu’au 22 septembre.

A lire: « Le chien noir »,
de Jean-Michel Fauquet,
éd. Filigranes, 2013.




