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Vertiges urbains

PATRICK MESSINA

Wayfaring Texte
d'André 5. Labarthe.

GwinZegal, 56pp., 35 €.

atrick Messina évoque son
premier livre, Wayfaring,
comme le fruit d'un voyage
imaginaire. C'est pourquoi il
n'a inscrit aucune date, ni lé-
gende, afin de favoriser ce dépaysement
intime qu’il ressent quand il se retrouve
loin de Paris, ol il est né le 5 aott 1967,
Un peu comme le héros de Lost in
Translation, Bill Murray, réglant ses pro-
blémes de moquette par fax, indifférent
au décalage horaire. [l pensait qu'il fal-
lait un nombre de photos conséquent,
au moins quatre-vingt, et ses éditeurs,
Paul Cottin et Jérome Sother, I'ont con-
vaincu qu'avec trente-deux tout se
tiendrait. Bien joué,
1 v a de la délicatesse chez Patrick Mes-
sina, quin'a jamais défiguré aucun de
ses modéles. 11 a débuté aux Inrocks,
en 1991, encore étudiant 4 I'école Louis
Lumiére, il a appris la vie sans jamais
maitriser son trac. De Christine Angot
(«un cho littéraire» ) aux skippeurs du
Vendée Globe, ceux qui sont passés de-
vant son objectif ne I'ont pas regretté,
v compris 'un des plus impatients,
Jean-Luc Godard. «Quand je fais un por-
trait, j'essaie d'intervenir le moins possi-
ble. Je ne dis rien, parfois quelques gestes
pour indiguer ¢a, ou ¢a. Avec Godard, la
séance a duré 45 minutes dans un silence
parfait. Enfin, j’ai eu de la chance, il y
avait ce jour-Ii en fond sonore une radio
qui retransmettait un match de Roland -
Garros. Je me sentais rassuré, on Hendrait
tranquillement jusqu’d la fin du set. La, il
s'est levé et a lancé “Stop!”» Godard
n’apparait pas dans Wayfaring, mais
Charlotte Rampling, oui. Sa présence

est d'une grande noblesse, juste un
éclat de sa peau nue, la fluidité de son
corps solaire, et ¢’est tout.
Messina a longtemps été un boulimique
du portrait, et puis, aprés un Festival de
Cannes, en 1998, il a eu envie de chan-
ger d’optique. Révélation a New York
face ala géométrie de laville, «irréelle»,
qui l'incite a déambuler dans les paysa-
ges urbains et a découvrir 'ivresse de
la hauteur. Paysage ou visage, le dispo-
sitif photographique ne change pas: sa
chambre sur pied, un attirail voyant et
lourd, presque quinze kilos. Et lui qui
régle son cadre, puis la mise au point,
et attend le temps qu'il faut, une heure
ou plus: «Jene m’ennuie pas, c'est assez
ludique, je fais des paris dans ma téte. Par
exemple, j’aimerais qu’une voiture rouge
passe sur la route, ou bien que quelqu 'un
sorte de chez lui en maillot de bain et
plonge dans la riviére.» Souvent, ses
veeux sont exaucés, ainsi a Berne, sur
le pont qui surplombe 1’Aar, un type
s’est inscrit exactement dans le cadre,
sans gaucherie.
Regarder Wayfaring, ¢’est suivre Mes-
sina dans ses pensées, tourbillon,
euphorie et repos. Au Botswana, le voici
face & un lion en plein festin, il est a
vingt métres, bonjour le nounours
grandeur nature; calme plat au Chili,
qui ressembile, de loin, aux Maldives,
mer et désert confondus par I'horizon.
Et dans chagque pays traversé, tout s’en-
treméle, mais les souvenirs s’accordent
as'emboiter I'un aprés I'autre, impossi-
bles a départager dans leur bonheur
précieux.
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ED ALCOCK
Hobbledehoy

JOSEF
KOUDELKA

mur qui ne ressemble A rien de déja

chenille de béton et de barbelés qui,

ut &

Texte d'Emmanuel
Carrére. Editions Terre
Bleue, 104pp. 24 €.

Un pére observe son fils grandir, hypnotisé
par cette enfance qui séchappe sous ses
yeux, comme du sable de la main.

Parfois, il se réfugie sur la plage, oule saisit
dans les bras de sa mére, comme s'il voulait
prouver qu'il n'est pas seul & déborder
d'amour. Plus qu'un album familial, dent il
serait la mémoire future, Ed Alcock
sessaie a comprendre ce cercle envoiitant,
aussi énigmatique qu'un algorithme. Sans
tomber dans la mélancolie du miroir, Alcock
tourne autour de sa propre enfance, 4 la
limite d'un rituel sacré, et offre &
Hobbledehoy sa pleine sincérité. Avec un
texte d'Emmanuel Carrére, d'équerre,

comme toujours. B.O.

Wall Texte de Ray
Dolphin (adaptation
frangaise par René
Backmann). Editions
Kavier Barral,
120pp, 50€.

En 2007, Frédéric Brenner, l'auteur de
Diaspora, a imaginé un projet dénommé
«This Place», avec le désir d'explorer Israél
«asous langle du territoire et de la métaphore
& travers le regard de douze photographes».
Tous sont connus, citons Rosalind Solomon,
Jeff Wall, Thomas Struth, Gilles Peress,
Martin Kollar. Josef Koudelka est aussi l'un
d'eux, et voici done Wall, en

54 panoramiques en noir et blanc pris entre
2008 et 2000, & Jérusalem-Est, Hébron,
Ramallah, Bethléem et dans les colonies
israéliennes.

Homme d'un mende qui ne lui appartient
pas, ici comme ailleurs, Koudelka montre,
avec évidence, la blessure ouverte de ce

la fois, borne 'horizon, l'ondoie et le
décapite. Ainsi ces oliviers au bord de la
route 1, troncs sans vie devenus des
spectres, un champ de larmes.

Ne cherchant pas a se positionner d'un cété
ou de |'autre, Koudelka donne a ob:
qu'il appelle «un crime contre le p
dans un paysage sacré pour ['hum

exprime rudesse et tristesse. A p
quelques enfants, aucun humain
cadre, mais & quoi sert cette fronf
ostentatoire ?

Parce que les photographies, ménje celles
de Josef Koudelka, ont parfois befoin de
mots, Wall propose un contexte afec une
chronologie de 'érection du mur, des
légendes et un glossaire, des s d'Oslo
4 la vallée du Jourdain, des Bédouils de
Cisjordanie aux zones militaires. Il s3git aussi
de comprendre la résonnance d'une terre
encore plus proche quand approche Ngél.

DOROTHEE SMITH
Léyly

Texte de Dominique
Baqué. Filigranes éditions,
192pp., 35€

«Etre ce que nul ne veut étren, écritla
poétesse Marina Tsvétaiéva (Le ciel briile),
et ces mots pourraient convenir a Dorothée
Smith, traversant les apparences avec Léyly,
mélange inattendu de feu et de glace. S'y
croisent des jeunes gens plus ou moins
songeurs, des soldats de plomb et des
statues de boue, des arbres ravagés par la
foudre et des étendues d'eau trop calmes.
Tout est pile, et voilé d'un éventail de
couleurs diaphanes, comme autant de
feintes en plein jour. En jeu: l'identité, ou
plutét, précise Dominique Baqué, le
questionnement «de l'entre-deux, cet espace
inassignable et indéterminé qui ouvre & tous
les possibless. B.O.




