
Dorothée Smith – Löyly

Summa gratia artis

A  l’occasion  de  la  parution  de  Löyly  (http://www.filigranes.com/main.php?act=livres&s=fiche&
id=479) de Dorothée Smith aux Éditions Filigranes (http://www.filigranes.com/main.php?act=livres&s=fiche&
id=479).

LOYLY – Dorothée Smith (http://vimeo.com/76610451) from Filigranes Editions (http://vimeo.com
/user18797805) on Vimeo (https://vimeo.com).

About these ads (http://en.wordpress.com/about-these-ads/)

Dorothée Smith – Löyly | Raphmaj http://lucienraphmaj.wordpress.com/2014/03/27/dorothee-smith-...

1 sur 6 28/03/2014 08:17



Situation 1 : Dorothée Smith et l’Hyperborée

"— Regardons-nous en face. Nous sommes des hyperboréens, — nous savons suffisamment combien nous
vivons à l’écart. « Ni par terre, ni par mer, tu ne trouveras le chemin qui mène chez les hyperboréens » :
Pindare l’a déjà dit de nous. Par delà le Nord, les glaces et la mort — notre vie, notre bonheur…"
Friedrich Nietzsche, L’Antéchrist

D’abord il y a l’apparence. Corps, identité, cellule, spectre, natures, image. Puis il y a l’apparence.
Enfin il y a l’apparence. Corps, identité, cellule, spectre, natures, image.

L’apparence des photos de Dorothée Smith et celle de sa rumeur de Septentrion (http://classes.bnf.fr
/ebstorf/arret/vents.htm),  c’est  sûrement  celles  des  identités  suspendues,  suspendues
affirmativement, ici bas, par-delà bien et mal, par-delà les préjugés, les stéréotypes de genres, les
violences et les vengeances, en force et en faiblesse dans une Hyperborée permanente, s’insinuant
non seulement dans les paysages de froid, dans les portraits fenêtres ouvertes sur la mélancolie, mais
se glissant aussi dans les autres images, les regards, les sourires. Là se donne un moment privilégié
en compagnie de solitudes privilégiées et non dans une sorte de stase (d’extase) qui conduirait à la
sanctification du modèle ni d’ailleurs dans une bulle laiteuse, version moderne de la tour d’ivoire.

Non,  ces  paysages,  ces  portraits  magnétiques,  hantés  par  le  froid  des  pôles,  sont  plutôt  comme
suspendus dans ce point de vacillement qui dédit les dualismes et qui affirme seulement l’image, le
sujet et l’identité hybride qu’il habite. Là se dit un suspens qui épuise les forces et la douceur : on est
là  dans  un  état  indéterminé,  dont  le  charme  et  la  tension  due  à  cette  incertitude  a  –  le  plus
mystérieusement du monde – une qualité inactuelle (http://lucienraphmaj.wordpress.com/2011/11
/10/lintempestif/), de tristesse et d’affirmation, et par-dessus tout à mes yeux, d’acquiescement au
monde des apparences, tel qu’il est, infiniment image – et voilà balayés la crispation, les contrastes et
les oppositions stériles.

Passe le frisson du Septentrion.

"Par delà le Nord, les glaces et la mort — notre vie, notre bonheur…"

Telle est l’analyse qui me vient grâce à cet exergue de Nietzsche et l’invitation à son Hyperborée
glaciale, avec tout le pathos que cela suggère, pathos dans la pensée et audace du Surhomme. A quel
point cette interprétation est une lecture active de cette œuvre ? Il est vraisemblable que l’artiste n’a
pas réfléchi son œuvre en fonction de cette invite nietzschéenne – l’accepterait-il ? peut-être, et quand
bien même – je la trouve suffisamment forte, étincelante comme un cristal de neige pour m’aider à
cerner ce qui me happe dans la démarche de ce photographe : la marche vers le froid revivifiant, vital
et  triste du Grand Nord,  sous le vent qui dénude,  dans le romantisme contrarié (mais tellement
beau),  dans l’affirmation aussi sans réserve du Soi,  du corps – multiplicité vivante – du devenir,
voire, au risque d’une sur-interprétation irrésistible du dépassement qui demande quelque part de
puiser dans des ressources insoupçonnées, pour aller de l’homme vers la femme ou de la femme vers
l’homme parfois.

Comme elle  est  loin  la  «  Tempête  »  de  Giorgione où la  clarté  coexiste  avec  l’orage lointain  qui
approche comme un agglomérat de spectres profonds comme la nuit.

Dans ces images, donc de Dorothée Smith, l’exégète doit parler avec douceur et discrétion, mais aussi
avec la douceur du techno-agneau qui peut cependant dévorer les loups, si l’on en croit la précieuse
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fable contemporaine. Tout est dans l’apparence : dans le masque, rien n’est caché. C’est ce que j’aime
aussi chez cet artiste, ce masque collé à la peau, car :

Tout ce qui est profond aime le masque. Tout ce qui est profond a besoin d’un masque, je dirais plus : un
masque se forme sans cesse autour d’un esprit profond. »

Friedrich Nietzsche, Par delà Bien et Mal, §40

Pas de mascarade, ou que ça : des masques à nu, nos masques de chairs.

Levinas le remarquait dès 1935 dans son essai « De l’évasion » : « Tout ce qui est sans vêtement n’est pas
nu. (…) La nudité est le besoin d’excuser son existence. La honte est en fin de compte une existence qui se
cherche des excuses. » A cet égard combien marquants sont les corps vallonnés, jamais nus, honteux ou
agressifs,  corps  dont  les  seins  ou  les  cicatrices,  les  regards  directs  ou  fuyants  nous  présentent
finalement non des corps nus mais des visages, au sens de Levinas, figures émouvantes de l’autre en
tant  qu’autre,  qui  s’affirment,  qui  se  maintient  à  l’image  comme  corps  émouvants,  "corps  qui
importent" comme le dit Judith Butler.

Cette ouverture dans les visages nous amène – de ces photographies qui demeurent une affirmation
esthétique,  politique  interrogeant  de  la  matrice  contemporaine  de  production  des  corps  et  des
identités sexuelles – à une dimension éthique qui se joue en mineur (avec la tristesse de ce mode,
mais aussi sa résistance aux normes). En mineur, car rien n’est plus injuste que d’effacer une question
par un faux "dépassement" vers la sphère éthique : ce qui frappe ici c’est la conjonction rare de ces
deux motifs, celui de l’identité sexuelle, en majeur et, non pas "au-delà", mais "ici même", à même les
corps, une dimension éthique. Je dis éthique en entendant très simplement rapport à l’autre en tant
qu’autre, dans sa différence, entendant aussi la proximité qui m’a toujours étonnée avec "le rapport
du troisième genre", que Blanchot définit pour situer la pensée éthique de Levinas dans un article du
même nom (dans L’entretien infini).

Situation 2 : Dorothée Smith vue par Maurice Blanchot

Il n’y a pourtant pas de photographie philosophique, pas plus que de littérature philosophique : cela
ne sert à rien à la critique de forger de telles chimères classificatoires.

Mais il y a un compagnonnage de route avec la philosophie, une proximité faite de distance, d’amitié
stellaire, amour du plus lointain comme disait Nietzsche, communauté inavouable, que Blanchot a
nommé à la fin de sa vie dans un article consacré à son ami de toujours, Emmanuel Levinas, article
intitulé « Notre compagne clandestine » (1980) :

« Philosophes,  nous  le  sommes tous,  honteusement,  glorieusement,  par  abus,  par  défaut  et  surtout  en
soumettant le philosophique (terme choisi pour éviter l’emphase de la philosophie) à une mise en question si
radicale qu’il faut toute la philosophie pour la soutenir. »

C’est à cet égard que Dorothée Smith travaille avec cette compagne discrète, en s’y soumettant, en
l’inquiétant par les questions qu’elle pose par l’art. Les grandes figures de Foucault à Derrida, de
Rousseau à Butler en passant par Merleau-Ponty, et plus récemment de Stiegler, Malabout, Preciado,
ne  sont  pas  tant  des  références  qu’un  matériau  interrogé  discrètement  au  fil  de  son  travail
photographique. Et les réponses qu’offre l’œuvre d’art ne sont pas l’exemplification de telle ou telle
pensée. « Une réponse juste, écrivait Blanchot à un autre endroit, s’enracine dans sa question. Elle vit
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de la question. Le sens commun croit qu’elle la supprime. Dans les périodes dites heureuses, en effet,
seules les réponses semblent vivantes. (…) La réponse authentique est toujours vie de la question.
Elle peut se refermer sur celle-ci, mais pour la préserver en la gardant ouverte. » (L’espace littéraire,
«  L’avenir  et  la  question  de  l’art).  C’est  bien  l’interrogation  ouverte  sur  l’identité,  le  corps,  ses
transformations que maintient D. Smith, loin d’une simple réponse, le suspens de la réponse est la
forme qu’adopte souvent ces photographies.

Qu’est-ce qui mute en nous ?
Être pluriel, est-ce possible ?
L’oubli de soi, la tendresse par-delà.

Cette  proximité  d’un  autre  lointain  avec  la  parenté  philosophique  ouvre  l’image  à  une  autre
compréhension qui, lorsque l’on s’y penche, se révèle sur fond de silence puisque l’artiste lui-même
évite toute glose surplombante. Sûrement qu’à cet égard la situation  de Dorothée Smith hérite de
l’hésitation entre l’effacement de l’autorité de l’auteur et l’exigence d’engagement et de responsabilité
de l’intellectuel,  tel que les générations après Foucault,  Deleuze maintiennent comme double bind,
double exigence contradictoire à garder ensemble, sans dépassement (ouverture d’une figure neutre
dirait Blanchot).

A mes yeux jamais la déconstruction n’a jamais eu plus belle image qu’avec ces photographies. Pas
l’image de la ruine, du démembrement, de l’obscur et de la violence qui lui est d’ordinaire attachée
plus ou moins directement, mais au contraire, ici se dévoile une déconstruction faite de lumière, de
douceur, de nuance où se dissolvent les dualismes qui déchirent le monde : opposition de la présence
et l’absence, du vivant et de l’inanimé, de la tristesse et de la joie, du masculin et du féminin, de
l’écrit et de l’image, du silence et d’une parole forte. Tout cela est affirmé dans le retrait même de
toute affirmation, de toute revendication.  C’est l’art magique de la discrétion dont parle Pierre Zaoui
(http://www.autrement.com/ouvrage/la-discretion-ou-lart-de-disparaitre-pierre-zaoui),  art  de
disparaître cher à Blanchot, Woolf ou Deleuze, et la "fadeur" sinisée de François Jullien : "en nous
conduisant à la limite du sensible, là où celui-ci s’efface et se résorbe, la fadeur nous fait toucher un
"au-delà". Mais ce dépassement ne débouche pas sur un autre monde, à statut métaphysique, coupé
de la sensation. Il déploie seulement celui-ci (le seul) – mais décanté de son opacité, redevenu virtuel,
rendu disponible – sans fin – à la jouissance."

Cet aspect – tout est affirmé dans le retrait de toute affirmation, dans la présentation de l’absence
dans son mouvement même de disparition – ne peut que me rappeler ce mouvement fantomatique
que  Blanchot  attribue  à  l’art,  qui  creuse  une  absence  de  temps  que  l’on  retrouve  dans  les
photographies de Dorothée Smith :

« Le  temps  de  l’absence  de  temps  n’est  pas  dialectique.  En lui,  ce  qui  apparaît,  c’est  le  fait  que  rien
n’apparaît, l’être qui est au fond de l’absence d’être, qui est quand il n’y a rien, qui n’est déjà plus quand il y
a  quelque  chose  :  comme  s’il  n’y  avait  des  êtres  que  par  la  perte  de  l’être,  quand  l’être  manque.  Le
renversement qui, dans l’absence de temps, nous renvoie constamment à la présence de l’absence, mais à
cette  présence  comme absence,  à  l’absence  comme absence,  à  l’absence  comme affirmation d’elle-même,
affirmation  où  rien  ne  s’affirme,  où  rien  ne  cesse  de  s’affirmer,  dans  le  harcèlement  de  l’indéfini,  ce
mouvement n’est pas dialectique. Les contradictions ne s’y excluent pas, ne s’y concilient pas ; seul, le
temps pour lequel la négation devient notre pouvoir, peut être « unité des incompatibles ». Dans l’absence
de temps, ce qui est nouveau ne renouvelle rien ; ce qui est présent est inactuel ; ce qui est présent ne
présente rien, se représente, appartient d’ores et déjà et de tout temps au retour. Cela n’est pas mais revient,
vient  comme  déjà  et  toujours  passé,  de  sorte  que  je  ne  le  connais  pas  mais  le  reconnais,  et  cette
reconnaissance  ruine  en  moi  le  pouvoir  de  connaître,  le  droit  de  saisir,  de  l’insaisissable  fait  aussi
l’indessaisissable, l’inaccessible que je ne puis cesser d’atteindre, ce que je ne puis prendre, mais seulement
reprendre, – et jamais lâcher. » (L’espace littéraire, « La fascination de l’absence de temps »)
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Cette  mouvement  que  repère  Blanchot,  le  creusement  de  l’absence  de  temps,  l’affirmation  des
« contradictions qui ne s’y concilient pas », ce neutre qui est ni l’un ni l’autre (ne-uter), ouverture
irrésolue, qui est mouvement perpétuel de revenant (absence qui se manifeste comme présence), ce
mouvement éclaire à mes yeux une des profondeurs possibles de l’œuvre de Dorothée Smith. Et
surtout

Bien sûr ce n’est que ma lecture de l’œuvre, indépendant de son discours propre, au regard de mon
seul attachement à la pensée de Blanchot, mais je crois que cette lecture "fonctionne" pour produire
des idées, et c’est à mes yeux suffisant.
Par ailleurs, le texte central de Dominique Bacqué au cœur de Löyly, dessine amplement le reste des
enjeux, des lignes de forces et des lignes du travail de Dorothée Smith pour m’éviter d’y revenir. C’est
dit et puissamment dit.

Ne serait-ce que pour tout ce que ces images ont de pouvoir évocateurs, ce livre-synthèse d’un-e
tout-e jeune photographe sur le devant de la scène photographique française est mémorable. Ainsi
elle s’évade de toute théorie tout en leur gardant une certaine fidélité, les quittant pour mieux les
interroger, pour atteindre non pas quelque dimension universelle, mais plutôt toucher l’expérience
personnelle de ses sujets, de leurs vies, de leurs métamorphose. En cela elle propose un travail inédit
sur  le  genre,  à  la  confluence  d’influences  artistiques,  poétiques,  philosophiques  que  Dominique
Baqué signale d’ailleurs très bien dans son texte inclus au sein du recueil de Löyly. Et il faut aussi ici
remercier les éditions Filigranes (http://www.filigranes.com/main.php?act=livres&s=fiche&id=479)
du beau travail de mise en page et le rendu des photos qui font de l’ensemble un beau livre d’art.

Que les images s’évadent et voguent dans les mers de l’imaginaire, c’est ce qu’on leur souhaite. Ce
vent  froid  a  un  véritable  charme,  mélancolique  peut-être,  mais  pourtant  pas  languissant,  une
mélancolie qui comme le Septentrion qui souffle depuis la Grande Ourse, recèle aussi une fraîcheur
vivifiante. Nous voguons loin des repères, des normes, nous apprécions ces corps, ces vacances : oui,
pas de chrysalide androgynale rêvée, pas de tour d’ivoire privée des luttes et des exclusions bien
réelles, mais plutôt une chambre d’écho spectrale où tout cela s’inscrit en creux.
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