© NKicolas Commen / Courtesy ol Polka Galerie. {ditail)

polka portfolio

MILO ma V=

Photographe, poete
et musicien, Nicolas
Comment trouve
linspiration aupres
de ses compagnes.
« Mes images

de nus en disent
plus long sur moi
que sur le corps
photographié.»
Milo, sa femme,
est-elle sa muse ?
«On est deua
amoureux

qui jouent comme
des enfants
dans un décor »,
dit-elle.

Tanger, Maroc, 2013,
De la sétie «Milo».
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Espagne, 2016.
De la série
«Milo».
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par Sarah Petitbon

rand, brun, les boucles en bataille, il trim-

balle avec lui une douce mélancolie. Celle des

photographes vagabonds, errant « semelles

au vent» sur les chemins de soi. Celle aussi

des musiciens bohémiens vivant au jour le
jour du produit précaire de leurs ballades. Photographe, chan-
teur, auteur-compositeur, Nicolas Comment est un artiste dont les
obsessions et les personnages naviguent harmonieusement d’une
discipline a une autre. Ses images exaltent la méme poésie du
désir que ses textes, tres écrits, chantés d’une voix profonde aux
accents furieusement gainsbouriens.

Lorsqu’il se raconte, dans ce café parisien, a deux pas de la
place de 1a République, ses yeux se perdent parfois a I’affiit du mot
Jjuste, guettant la sensation exacte. Il éprouve un plaisir évident &
parler de son art. Et d’abord des femmes qui hantent ses images
depuis ses débuts. « J’ai repensé, trés récemment, & la premiére
photo que j’ai faite. Je devais avoir 18 ans. Une de mes amies
venait de me mettre un appareil entre les mains. Je m’apprétais a
faire son portrait lorsqu’elle a soulevé son pull-over, dévoilant ses
seins. Ce geste m’a bouleversé. Lappareil se transformait en un
béton de sourcier qui m’aidait a voir. Tout a coup, j’avais le pou-
voir d’agir sur le réel, de révéler les choses. Je suis tombé fou
amoureux d’elle, et mes photos suivantes ont été des nus. »

Le premier cliché d’un photographe constitue-t-il la matrice
de tous les autres ? Nicolas Comment n’a, en tout cas, jamais
cessé d’immortaliser ses compagnes et ses partenaires. Ses

Collioure, 2000. De la série «Le Point».

Hétel des Grands Hommes, Paris, 2015. De la série « Milo ».

« petites amoureuses », comme il les appelle. Depuis « La
Desserte », premier ouvrage publié en 2001, elles parcourent son
ceuvre de leurs silhouettes obsédantes, tantot évanescentes et
lointaines, un peu bougées, un peu floues. Tantdt frontales, sai-
sies dans leur nudité éclatante. Toujours sensuelles, jamais vul-
gaires. Elles sont ses guides sur le vaste territoire de I’intime,
dont le photographe a fait son terrain de jeu favori.

Aujourd’hui, c’est avec Milo McMullen, sa femme, qu’il
poursuit ses explorations photographiques. Musicales aussi.
Milo est actrice et bassiste. « La premiére fois qu’il m’a abor-
dée, se souvient-elle, il m’a demandé si je ne voulais pas poser
nue pour lui. J’ai dit non! Il m’a dit: “OK, tu ne veux pas jouer
de la basse avec moi, alors ?”» Depuis, elle est de toutes les
aventures. Elle tourne dans ses clips, I’accompagne sur scéne,
chante dans ses albums. Vénus sculpturale, elle est ’amante,
I’aimante, la complice. La muse ? Tous deux se marrent a I’évo-
cation du terme. « Ce sont les autres qui emploient ce mot, mais
ce n’est pas une décision, raconte Milo. On est juste deux amou-
reux qui jouent comme des enfants dans un décor. » Chose rare
dans sa pratique, le photographe vient de lui consacrer un livre
entier — une commande —, « Milo Songbook », paru en 2016.
Certaines des images sont issues de travaux réalisés pour des
revues comme 1’érotique et esthétique « Edwarda » ou ’arty
«Possession immédiate ». Milo y apparait dans toute sa splen-
deur, solaire objet du désir, corps adoré, que Nicolas Comment
couvre de ses couleurs.




Juste sexy, ces photos ? Certainement pas. En regard et par
un subtil jeu de miroir, les femmes qui traversent son ceuvre le
réfléchissent a leur tour, le dévoilent, ’exposent. « C’est
d’abord ma vie que je photographie, insiste I’artiste. Bien stir, la
présence du féminin est trés importante dans mon travail, mais
elle émane tout autant de natures mortes que de paysages. Les
femmes qui traversent mes livres ne sont pas des modéles. Elles
sont celles avec qui je partage ma vie. Je ne fais pas des photos
de charme. Je pense d’ailleurs que mes images de nus en disent
plus long sur moi que sur le corps photographié. » Et de citer
Bernard Plossu, 1’ami, le maitre, pour qui toute photographie
est « une sorte d’autoportrait mental ». « Pour moi, la photo
n’est pas au service d’un sujet ou d’un théme externe, elle est un
moyen d’expression a part entiére, » précise-t-il encore.

Pour lui, elle est «un art du peu, du retrait». Nicolas
Comment photographie donc comme il respire, en liberté, dans le
méme mouvement que celui dessiné par sa vie. Il ne s’encombre
pas, en apparence du moins, de sophistications techniques et
travaille toujours au 50 mm, « pour déformer le moins possible ».

Lorsqu’il quitte ’errance pour entrer en résidence, il se
laisse imprégner des artistes et écrivains qui ont hanté les lieux
avant lui: le poéte Antonin Artaud et les écrivains de la Beat
Generation (Kerouac, Burroughs) lors de ses voyages & Mexico
et a Tanger, Jean Cocteau sur la Riviera, Roger Vailland a
Prague. Les ouvrages qui en résultent sont de véritables jeux de
piste, fourmillant de clins d’ceil et de références — lui préfére
parler d’«allusions » et de « coincidences » —, dont il efface sub-
tilement les traces. Reste une atmosphére portée par des cou-
leurs intenses et soyeuses.

Entre autobiographie et roman de soi, les images de
Nicolas Comment tracent les contours d’une cartographie inté-
rieure ouverte aux sensations, parcourue de réminiscences et
de fantasmes. En cela, il s’inscrit dans la lignée d’une certaine
photographie d’auteur frangaise des années 70-80 qui trouva
refuge dans I’espace d’expression ouvert par « Les Cahiers de
la photographie» et qui revendiquait la subjectivité de tout cli-
ché. A rebours du photojournalisme, chambre d’enregistrement
du réel qui vivait alors son 4ge d’or. Loin aussi d’une pratique
plasticienne ayant cours sur le marché de ’art. Au rayon des
influences, il évoque Denis Roche, Arnaud Claass, Magdi
Senadji, le critique oublié Bernard Lamarche-Vadel, mais aussi

Connemara, Irlande, 1997. De la série «A***»
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les Américains Robert Frank et Ralph Gibson. Et Plossu bien
sir, avec qui Nicolas Comment a exposé a Paris ’an dernier.
L auteur du mythique « Voyage mexicain. 1965-1966 », emblé-
matique pour la génération beatnik, accepte ’hommage : «Nous
avons une reconnaissance réciproque de notre langage, attirés
par les détails de la vie, méme si lui travaille surtout en couleur
et moi plus souvent en noir et blanc. J’aime son regard pho-
tographique, direct, contemporain mais restant tendre, sensuel
certes, et méme mieux que ga, poétique. »
| C’est grice A cette publication de Plossu, et a bien d’autres,
que Nicolas Comment est entré en photographie. Et c’est sous
forme d’ouvrages qu’il a choisi de présenter ses fragments
d’existence, son «journal du regard », selon le beau titre de
I’écrivain Bernard Noél, auteur de la préface de son deuxieme
opus, paru en 2003. «Le livre incarne quelque chose de I’in-
time, de I’intériorité, qui correspond bien a son écriture photo-
graphique latine, trés littéraire », souligne Patrick Le Bescont,
directeur des éditions Filigranes chez qui Nicolas Comment a
publié la plupart de ses recueils. La rencontre avec I’ éditeur, a la
fin des années 90, a constitué un tournant pour celui qui était
encore étudiant en vidéo, aux Beaux-Arts de Lyon. «Trés vite et
assez logiquement, j’ai glissé de 1’idée du film vers celle du
livre, raconte-t-il aujourd’hui. J’étais passionné par le montage
et par I’idée que le sens apparait dans “I’entre-images”. Mes
premiéres publications sont en fait des courts-métrages
arrétés. » Nicolas Comment y love parfois les textes de ses
chansons, créant de petites formes artistiques hybrides.
Photographie et musique, « deux arts d’enregistrement qui
ont le pouvoir de perpétuer I’instant a I’infini », affirme-t-il pour
souligner la cohérence de ses multiples pratiques artistiques.
«Je ne suis pas un touche-a-tout, tient-il encore a préciser dans
la présentation de “Milo Songbook”. La modestie de la photo-
graphie — comparée au cinéma — ou [’humilité de la chanson
— comparée 4 la littérature ou a la grande musique — me suffisent
amplement. » Multiple mais pas éparpillé. La marque des
artistes complet. o

A voir: « Reverb », ceposition ala galerie Polka,
12, rue Saint-Gilles, Pavis I, du 18 inars au 6 mai.
Aldire: « Reverb », Filigranes Editions / Chic Médias, 40 Do
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