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Je n’ai plus peur du noir est un livre impossible a propos de la mort d’une petite fille, Suzanne.

Livre de deuil, de seuil, de mémoire et de reconstruction, cet ouvrage concu avec la plus grande délicatesse est

bien plus qu’un ensemble d’'images, c’est un acte de vie considérable.

La lumiére, ténue d’abord, y apparait dans toute sa force de résurrection.

Je n‘ai plus peur du noir est un livre donné par un pére photographe a sa femme, a son autre fille, Louise, aux

lecteurs, comme on parvient encore a faire une offrande alors que la douleur nous a brisé.

Merci a Julien Magre d’avoir eu ce courage, pour sa famille, pour tous.

Je n'ai plus peur du noir

Quand vous avez appris que votre fille de sept ans, Suzanne, était atteinte d’'une leucémie, vous lui avez

proposé un projet commun, de participer a la création d’un livre. Comment s’est-elle saisie de cette idée ?

Ma femme Caroline est graphiste dans le domaine de I'édition depuis quinze ans maintenant. Suzanne et Louise,
ma plus grande fille, ont toujours été entourées de livres, de maquettes de livres. Elles nous ont toujours vu
travailler, choisir des papiers, découper du papier. Et Suzanne a trés vite été intéressée par cela, la question de la

fabrication d’un livre, la provenance du papier, I'odeur d’un livre. Elle prenait souvent les livres pour les sentir.

Trois jours avant I'annonce de sa maladie, nous étions en Corréze pour les vacances de Noél chez mes beaux-
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parents. La veille de 'annonce, il y avait une brume sublime et une lumiere trés étrange. J’ai alors fait une série
d’images dans la campagne, entre 9h et 11h, 11h30 du matin. Le lendemain, nous apprenions sa leucémie vers

14h30.

La semaine qui a suivi a été particulierement intense physiquement, émotionnellement. Elle a fait un court
séjour a I'hopital de Limoges puis s’est faite rapatrier en hélicoptére a Paris, a I'hopital Trousseau, le 28

décembre vers midi.

Je n’ai vu et découvert réellement ces images (réalisées en Corréze) qu’a la mi-janvier.

Et bien sUr, j'ai eu un énorme choc, car les photographies étaient trés fortes symboliquement, trés habitées,

comme des images prémonitoires. J’avoue avoir été tres déstabilisé par la découverte de ces photographies.

Travaillant depuis longtemps sur le theme de la famille, sur I'histoire de ma famille et sur les questions de
filiation, de journal de vie, je me suis forcé a continuer a faire des images pendant cette épreuve, car je pensais et
je pense toujours aujourd’hui que c’est dans la continuité de mon travail. Ce n’était pas la priorité bien sar, mais

je sentais qu'’il fallait que je continue a photographier ma vie, ma femme, mes filles.

J'ai donc photographié simplement la vie a I'h6pital, Suzanne dans son nouveau quotidien, son nouvel espace de

vie.
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On a commencé tous les deux un projet qui 'amusait beaucoup. Le protocole était simple. De son c6té, elle

gardait des objets hospitaliers qu’elle trouvait intéressants, drdles : du fil, des masques, des gants, des pinces...
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Chaque soir (ou chaque matin), en quittant 'hopital, je prenais ces objets avec moi et je les photographiais sur le

tapis noir de mon salon, trés frontalement, tres simplement, avec la méme distance.

Je ramenais le lendemain mes photos sur une clé USB et I'on faisait I'editing ensemble. Nous avons fait la méme
chose, le peu de fois ou elle est rentrée a la maison pendant ses six mois d’hospitalisation, avec ses jouets et les

objets de la maison (ballon, Kaplas, coussin...).

Au bout de quelques semaines, j'ai pris conscience que nous étions en train de construire un projet, un livre
ensemble. Un livre en plusieurs chapitres, plusieurs parties. La premiére partie était les photos de Corréze sous

la brume, la seconde la vie a I'hdpital, et |a troisieme partie la sortie de I'hopital, la fin de sa maladie.

Suzanne était trés contente de faire cela avec moi, j’'ai donc commencé a travailler sur la maquette du livre avec
elle. C’était un jeu pour elle, un jeu d’adulte ou elle avait des responsabilités, un vrai réle. Elle était fiere de faire

son premier livre avec moi. Malheureusement, elle n’a pas guéri. Elle est partie le 25 juin 2015.

Je me suis battu pour faire et réaliser ce livre. Pour trouver la force de faire cette troisiéme partie notamment.

Je me suis battu car j'ai promis a Suzanne de faire ce livre.
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Comment comprenait-elle, selon vous, le métier de son papa photographe ?

Pour elle, c’était un jeu je crois. A vrai dire, je ne sais pas trop. Par ailleurs, Elle n’aimait pas trop que je la
photographie, c’était se cacher, jouer a ne pas se montrer, ne pas se dévoiler !
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Le blog de Fabien Ribery

Je n’ai plus peur du noir est un livre de deuil, d’hommage a votre fille disparue, mais aussi de reconstruction
familiale. Comment avez-vous pensé sa forme ? Votre livre commence comme un conte, avec des images

faites a latombée de la nuit, dans la pénombre des bois. Viviez-vous alors en Corréze ?

Non, je vivais a Paris avec ma famille. Nous sommes allés en Corréze pour Noél, rejoindre mes enfants chez mes

beaux-parents.

C’était le 23 décembre 2014. Le 26 décembre, Suzanne fait une prise de sang car elle est un peu fiévreuse depuis
quelques jours et a des ganglions depuis quelques semaines. Comme je I'ai dit plus haut, la veille au matin, je

faisais ces images dans la campagne, dans cette étrange brume.

Puis, en faisant ces images pendant I'hospitalisation, I'idée de faire un livre en trois actes est venue assez vite.

Comme une évidence.

Par contre, quand j’ai su que la troisiéme partie ne serait pas possible, et, dans tous les cas, pas celle que javais
pensée, j'étais incapable d’'imaginer une fin pour ce livre, d'imaginer de le faire sans Suzanne. Jai réfléchi
guelques jours apres son départ (le 26 juin 2015), et je ne me suis pas donné le choix, je me suis battu pour le

faire, pour finir ce livre, comme une mission, un devoir, une nécessité. Je lui avais promis de le faire.
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Et je savais que ce livre serait une belle maniére d’honorer Suzanne, d’honorer la vie. Décider de finir ce livre était
inconsciemment une maniére de me dire que j’avais choisi, choisi la vie, dans ce qu’elle a de plus beau, de plus
dur, de plus pervers, de plus violent.

Faire ce livre a été peut-étre une maniére de ne pas me laisser mourir.

J’ai donc décidé de photographier mes premiéres vacances, en Suéde, sans elle, et de photographier ceux que

j’avais encore la chance d’avoir, ma fille Louise et ma femme Caroline.

Je mavais plus de ressources a ce moment-Ia, plus de force, juste la force de regarder humblement le monde qui
était sous mes yeux, la lumiére, la nature, le vent, le manque, le vide, I'absence, les pierres, les arbres et les deux
étres les plus chers au monde. Tout cela peut paraitre bien arrogant et ambitieux bien s(ir mais la question ne se
posait pas, j'ai juste fait ces images, sans complexe, sans retenu, j'étais dans un état de survie. Le début d’'une
nouvelle vie, une longue et interminable reconstruction. Accepter en silence ce que javais perdu et juste

regarder, étre le témoin humblement de ce qui me restait : la vie.

Pour la forme globale du livre, jai vraiment essayé d’étre le plus simple possible, le moins bavard, de faire

confiance aux images, de leur donner le bon rythme et d’étre honnéte dans la construction du récit.

Je voulais enfin que le lecteur ressente, éprouve le passage du noir au blanc, de 'ombre a la lumiére.
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Philippe Forest sur la perte de sa petite fille ?

La traversée de I’impossible, par Julien Magre, photographe — Le...
Face a lI'impossible,
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Oui, la pratique de la photographie m’a énormément aidé a tenir debout pendant ces six mois et depuis sa mort.

Le fait de trouver la force de penser, de produire des images, de réfléchir, de construire un livre m’a terriblement

rassuré, apaisé.

Je me disais que j'étais encore capable de me concentrer, d'étre exigeant, d’aller au bout de quelque chose. Tous
ces gestes autour de cette pratique m’ont aidé a affronter le réel, la maladie, I'angoisse.
Une pratique thérapeutique sans doute.

Et en effet, pendant plusieurs mois qui ont suivi son départ, j'ai aussi beaucoup écrit et lu. Forest bien sr mais

aussi Duras, Barthes, Char...

Il y a ca et 13, dans la premiére partie de votre livre, des trouées de lumiére. En tant que photographe,

comprenez-vous ou ressentez-vous différemment aujourd’hui la lumiére ?

La photographie nait de la lumiére, elle n’existe que grace a elle. Aujourd’hui, ce constat prend une tout autre
dimension, une dimension trés trés puissante, quasi métaphysique. J'essaie de m'en rapprocher, de la
comprendre comme un objet physique. Je la regarde d’'une maniére beaucoup plus primitive, plus essentielle...

plus simple.

Comme si Suzanne s’était transformée en « La lumiére ».
Je me dis aujourd’hui que « La lumiére » est peut-étre une issue, que c'est la seule chose qui restera toujours.

Enfin, aller chercher la lumiére, méme dans 'obscurité, dans des petits recoins est une chose qui me fascine et

que je trouve trés enthousiasmant.
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Avez-vous montré votre livre au service de I'hdpital Trousseau (Paris) ou votre fille était soignée ?

J'ai fait a la sortie du livre (au mois de novembre 2016) une signature dans un contexte et lieu trés intimes en
n'invitant que des personnes qui ont été présentes (de prés ou de loin) dans cette terrible histoire, la famille, les

amis.

Et nous tenions, en effet, avec Caroline, a inviter trois personnes en priorité, I'une des infirmiéres, Emilie, qui a
suivi Suzanne pendant I'hospitalisation, un médecin, Jean-Pierre qui nous a accompagnés pendant I'épreuve. Et
malheureusement, nous aurions aimé la présence « du médecin référent » qui n'a pas pu étre présent car elle

venait de repartir vivre en ltalie.
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J'ai dans I'idée aujourd’hui de retourner a I'hopital pour offrir quelques livres a I'équipe médicale mais je n'ai pas

trouvé la force encore.

Sont présentes a travers des ballons les métaphores de la maladie et de I'envol. N’était-ce pas aussi une facon

d’accompagner votre autre fille dans son chemin intérieur, afin de lui permettre d’accepter I'insoutenable ?

Nous nous sommes battus pour n'étre que dans la vie. Nous avons d’'une certaine maniére fait un choix. Le choix
de la vie. Cela a été un choix définitif et assumé. Nous n’avons pas été, par ailleurs, dans le déni, enfin je ne crois

pas.
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Nous avons choisi « la vie », de n'étre que dans la vie, et qu’avec Suzanne, tant que cela était possible. Nous nous

battons encore pour cela aujourd’hui, accepter la vie et considérer cela comme une chance inouie.

Je n'ai pas eu envie non plus d’aborder la question de la mort avec elle : comment aborder une question aussi

vaste, aussi abstraite sans I'avoir vécue, sans I'avoir méme effleurée ?

Il y a dans Je n'ai plus peur du noir une pudeur qui bouleverse, notamment dans la maniére de vous approcher
avec une infinie délicatesse de votre épouse. Votre travail est-il une facon d’apaiser la colére qui peut naitre

quand I'incompréhensible s’'empare de nous et oriente si violemment notre destin ?
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Oui, la fabrication et la construction de ce livre m’ont beaucoup aidé a me canaliser, je pense. Je me suis beaucoup
concentré.

J'ai essayé de ne jamais tomber dans le pathos ou le voyeurisme.

Je ne sais pas si cela a apaisé la colére mais étre parvenu a finir ce livre m’a donné beaucoup de fierté, de force. Je

suis sr que Suzanne serait fiere aussi de ce livre.

J'ai essayé de « ne mettre » que de I'amour dans ce livre, que de la bienveillance, que de la douceur, de I'espoir.

Pour Caroline, qui a découvert le livre relié en premier, cela a été salvateur, comme un geste tres fort, la
sensation de quelque chose qui se ferme, qui se cl6t... pour laisser place a autre chose, a une vie que l'on veut

plus intense, et que I'on rend intense.

La nature a-t-elle acquis une importance renouvelée pour vous, dans votre vie et votre envie de la

photographier ? Elle est omniprésente, et en couleurs, dans la deuxiéme partie de votre livre.

La nature a toujours été présente dans mes images. Une maniére de me confronter au réel. c’est un motif
intemporel qui me fascine. Aujourd’hui, la nature est pour moi le symbole de la vie, d’'une « intensité de vie » de
qguelque chose qu’on ne maitrise pas, qu'on ne peut pas atteindre, qu’on n’apprivoise pas, comme un vide (ou un

plein selon le jour), comme un gouffre qui remplit et qui se regarde avec humilité, prudence et sincérité.
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La reliure verte, le papier transparent doublant la couverture concourent a faire de votre livre un tombeau
sans morbidité. Le soin pris a penser totalement cet ouvrage est de I'ordre d’'une caresse de I'ame. Avez-vous

eu la force de vous lancer dans d’autres travaux ?

Oui, outre le fait que relier un livre par un fil le rend plus solide, le choix de sa couleur, le vert, a été purement
décoratif. C'était la couleur préférée de Suzanne tout simplement. Ce fil vert raméne aussi un peu de légereté et
de couleur a 'ouvrage et procure (trés discrétement) un peu de joie au lecteur, enfin je crois. Pour le papier en
sur-couverture, son réle est a la fois pratique et esthétique. Pratique, car, comme pour un cahier d’écolier, il
protége l'objet et esthétique, car il donne un peu la sensation de flou, de brume des premiéres images du livre.
Etant Iégérement transparent ou opaque, il laisse le titre du livre « Je n'ai plus peur du noir » difficilement lisible

et donne la sensation d’un réel un peu flou, incertain, comme une vision trouble.
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Oui aujourd’hui, je continue de travailler autour du theme de la famille et je continuerai toujours je crois. Cela
prend, comme je I'ai dit plus haut, d’autres formes. Ca devient plus abstrait, avec une approche plus libre, plus

expérimentale.

En guise de conclusion, je me dois de dire que ce livre n'existe que grace a des personnes qui ont été
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extrémement bienveillantes, sublimes, d’une extréme patience, qui m’ont aidé a le faire exister et qui ont accepté
tous mes choix jusqu’au bout. Je veux parler de mon éditeur Patrick Le Bescont, Francoise Vogt, Frédérique
Destribats et Fannie Escoulen. Merci a eux de m’avoir offert cela. Merci a Caroline de m’avoir fait confiance dans
le partage de cette épreuve. Merci a Louise d’avoir acceptée de prendre la pose, encore et encore, dans ce
contexte. Merci a Alexandra et Martin pour leur sincérité et leur regard qui a permis de rendre le livre moins

bavard et plus fort. Merci a tous mes amis et a ma famille et toutes I'équipe de Trousseau.

Propos recueillis par Fabien Ribery

Site de Julien Magre

Entrer chez Filigranes Editions
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