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Los Angeles, 1974 – copyright Bernard Plossu

Glamour  est  un  essai  de  Dominique  Païni  accompagné  des  photographies  de  son  ami  Bernard

Plossu,  pour qui  l’ex-directeur de la  Cinémathèque française a  écrit  deux très  beaux textes,  Le

cinéma  fixe  ?  (Filigranes  Editions,  Ecole  Régionale  des  Beaux-Arts  de  Rouen,  2002),  et  l’un  des

articles du livre collectif Plossu Cinéma (Yellow Now, FRAC Provences-Alpes-Côte d’Azur, Galerie La

Non-Maison, 2009).

Distributeur et  producteur de films,  ancien directeur de la  mythique salle de cinéma Studio 43

(Paris),  commissaire d’exposition (Hitchcock et l’art,  Cocteau contemporain,  Michelangelo Antonioni,

Gaumont,  120  ans  de  cinéma,  Lewis  Baltz…),  critique  pour  Art  Press  et  les  Cahiers  du  cinéma,

Dominique Païni connaît son sujet sur le bout des yeux.
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Paris, 1970 – copyright Bernard Plossu

Reprenant le fil de la pensée d’Edgar Morin exprimée en 1957 dans le court texte Les Stars – « La

star  est  à  la  frontière  de  l’esthétique  et  de  la  magie.  »  –  Dominique  Païni  cherche  à  sauver  le

glamour, son « nappé » plus que son  « aura » (trop lointaine), du kitsch comme pur effet de publicité

tendant à se substituer à sa puissance.

Terme d’origine écossaise signifiant « magie, enchantement », ce mot fut « popularisé par les écrits

de Walter Scott » au XIXe siècle.

L’apparition des premières stars est un phénomène d’ordre essentiellement cinématographique, si

l’on songe à la magnétique Rita Hayworth naissant comme sex-symbol dans Gilda, de Charles Vidor

(1946).

Turin, 1993 – copyright Bernard Plossu

« Gilda relève d’un événement optique : une extraction du flou vers le net », soit la définition pour
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pour une grande part de l’œuvre de Bernard Plossu dans son climat de bonheur éphémère (la jouissance 
du visible capturé/perdu), l’explosante fixe de ses images faisant de la rue, d’un habitacle de voiture,  
d’un wagon de train, de la capsule d’un autobus, un studio de cinéma.

Du flou perceptible dans la photographie de cinéma des années 1920 naîtra la star en son piqué net 

et d’autant plus sexy qu’il confère au corps la force irréfutable du mythe.

Quelques mortels rejoignent ainsi les Olympiens, ce sont nos nouveaux dieux.

New York, 1973 – copyright Bernard Plossu

Sur les hauteurs de Cannes, Grace Kelly mord dans la cuisse d’un poulet, faisant frémir Jupiter/Cary

Grant (Alfred Hitchcock, La main au collet, 1954), et briller les bijoux de ses yeux.

«  Le  glamour  contient  le  mot  «  amour  »  et  rayonne  du  même  éclat  glacé  qu’induit  l’assonance

anglaise  du  glittering  (le  scintillant).  Il  ne  se  réduit  pas  à  la  consumérisation  éphémère  du

« bling-bling », ni à l’évidence facile de la pin-up. Il ne se consomme, ni ne s’épingle ; il s’adule. »

Le romantisme associé au glamour procède d’un « certain goût des ruines », comme un parfum de

nostalgie, de sublime, quand la laideur générale impose sa loi.
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Le glamour n’est pas de promiscuité, il refuse l’eau qui relie malgré soi, lui préférant « le brillant sec 

de la soie et la morbidezza du satin, le tranchant du lamé qui accroche la lumière, les sequins et les 

strass qui rétro-projettent, mais aussi le pesant velours qui alterne les masses d’ombres. »

Et Dominique Païni de décliner, sous le double regard de Barthes et de Bachelard, le glamour en ses 

quelques figures les plus représentatives, Veronica Lake, Jean Harlow, Marilyn Monroe, Louise 

Brooks, Greta Garbo, Gene Tierney, Marlène Dietrich, Sharon Stone, Scarlett Johansson, Penelope 

Cruz, mais aussi, de l’autre côté du monde, de Rudolf Valentino, Fred Astaire, Cary Grant, Jean 

Marais jouant la Bête pour Cocteau – importance pour les stars masculines du trouble généré par 

l’ambivalence sexuelle -, Jean Gabin, Marcello Mastroianni et George Clooney.

Formulation de l’hypothèse inattendue d’un Mathieu Amalric glamour : « Le charme original d’un 

Mathieu Amalric réinvente une masculinité inédite, faite de laisser-aller   : mal coiffé, barbe de 

plusieurs jours, mollesse usée des vêtements, demi-sourire dans le regard. Il fait craquer les filles 

qui le voudraient comme frère, amant, copain et père de leurs futurs enfants. »

Los Angeles, 1974 – copyright Bernard Plossu
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Qu’elle soit habillée (Rita Hayworth, Marilyn Monroe) ou offre sa nudité à l’écran (Eva Green dans 

Innocents, de Bernardo Bertolucci), la femme glamoureuse reste parée d’une distance, d’un out of joint, 

faisant d’elle un pur fantasme à la façon d’un noli me tangere.

Le manteau de fourrure, par exemple, est ainsi d’autant plus glamour qu’il exhibe la nudité de qui le 

porte, femme ou femelle, dans une ostentation qui est aussi un retrait, une pudeur.

Il y a ici du danger, et de la fatalité dans les chignons relevés offrant des nuques douces comme la 

lame d’une guillotine.

La Ciotat, 2003 – copyright Bernard Plossu

En trente-cinq images impeccables, Bernard Plossu, pour qui la Nouvelle Vague et la contre-culture 

américaine furent des matrices, marcheur fasciné par les chaussures des femmes tel un Buñuel 

errant dans la ville infinie de son cadre photographique, approche avec une grâce bouleversante le 

théâtre intime de ses désirs.

Les femmes les plus glamour sont pour lui des sphinges d’une élégance capiteuse, des projections de 

lumière, des habits abandonnés dans une chambre d’hôtel parmi des coupes de champagne vides.
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Qu’il les réinvente à travers les yeux de Bergman, d’Antonioni, de Rohmer ou de Jean-Luc Godard, ces 

êtres féminins échappés d’une salle de cinéma aux murs effondrés sont des fictions réelles, des 

effleurements de regard, des bulles de rêves.

Glamour peuvent être des métonymies, un pull moulant, une tasse de café fumant, une tenture, une 

couverture de polar, la plaque de cuivre rappelant la naissance d’Audrey Hepburn dans le quartier 

d’Ixelles, à Bruxelles, près d’une célèbre maison de rendez-vous.

« Pour espérer encore que le cinéma enfante des femmes et des hommes rayonnant de glamour, en 

conjuguant jusqu’à la perversité de l’inspiration du désir et notre goût innocent du divertissement, 

faut-il que l’on se souvienne toujours de cette apophonie nécessaire entre la généreuse acuité sur 

l’humanité réelle et la folle croyance en les divinités qui peuplent nos rêves ? »

Comprendre ici que Glamour est sans conteste possible l’un des textes les plus brillants, les mieux 

écrits, les plus intimement sentis, de Dominique Païni, photographe sans appareil amoureux du 

cinéma et de ses fantômes nacrés.
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