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Comme s'il n'y avait que huit 
jours dans la vie, par Pascal 
Convert, le converti
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Conversion,  du plasticien et écrivain Pascal Convert, est un livre composé de quelques images

pauvres – le trésor de photographies d’enfance, d’êtres chers – et de textes en fragments de

nature autobiographique.

En  son  centre,  l’auteur  explicite  sa  poétique   :  «  Ayant  largement  passé  la  cinquantaine,  j’ai

compris depuis longtemps qu’aucun destin d’exception ne m’attendait et seuls l’inachèvement, la

discontinuité  de  la  pensée,  un  assemblage  de  fragments  d’écritures  en  ruine  pourraient

paradoxalement induire une logique dans ma vie. Le long de ces lignes, j’ai le sentiment de fuir en

remontant le fleuve de ma vie pour lui trouver un sens. »

Conversion est une recherche sur le sens d’un nom, d’un prénom (l’agneau de sacrifice), et sur la

proximité entre conversion et trahison pour qui a dû abjurer la foi calviniste pour sauver sa peau.
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La trahison des pères est-elle une faute  ?  L’accepter comme une loi  naturelle est  d’un grand

soulagement.

Pascal  Convert,  qu’on  reconnaît  peut-être  par  ses  œuvres  pour  sa  «   rigueur  morale,  voire

moraliste »,  est ici d’un lyrisme quasi biblique, et particulièrement émouvant quand on sait qu’il

émane d’une pudeur considérable  : «  Car vos mensonges d’homme de cœur me sont devenus

sacrés.  Et  vous  n’aurez  plus  jamais  froid,  vous  ne  serez  plus  jamais  seuls  et  je  couvrirai  vos

tombes de fleurs et d’azur. Et la nuit viendra. Et enfin vous pourrez avoir le repos des bêtes. Si

écrire à des morts,  c’est avoir la certitude que l’on n’aura pas de réponse, pères assassins de

toutes nos enfances, je peux le dire aujourd’hui : je vous aime. » (chapitre intitulé après Kafka,

mais au pluriel, Lettre aux pères).

Des images floues, des peintures familiales, ce n’est rien, c’est tout.
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Une mère proche de la folie, un père proche du suicide, un enfant arrivé trop tôt après Noël – et

détestant les fêtes calendaires -, une bête sauvage.

L’écriture assume son propre débordement : « Oui, nous avons vécu cachés au fond des bois et

avec  mon  frère  nous  courions  nus  dans  les  ravines  qui  sentaient  le  champignon,  les  feuilles

mortes, la moisissure. A la nuit tombée, nous guettions la montée du silence. Enfin seuls, loin des
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avec ces fines feuilles urticantes, transformant nos fesses en corps mystiques boursouflés. »

Les enfants de Bâmiyân,
2017

film (montage Fabien Béziat), 20 mn, copyright Pascal Convert / Courtesy Galerie Eric Dupont, Paris

Il y a ici du conte noir, de l’épouvante, la possibilité d’un nouveau massacre des Innocents dans le
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L’écriture invente quelques principes d’orientation dans la nuit de l’être, invente un lieu, un livre,

pour y déposer des éclats de mémoire, des oublis transmissibles.

Dans La demeure, la souche  (éditions de Minuit, 1999), Georges Didi-Huberman a bien montré

chez Pascal Convert la parenté entre le lieu et l’apparentement, ainsi que la dimension de la

mémoire comme chambre des mystères.
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Il n’y a pas d’origine(s), mais des traces innombrables d’affectations de ce qui nous détermine

depuis  l’enfance  en  nous  abandonnant  à  nous-même,  jeté  dans  l’existant  comme  une  forme
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«  La question de la «  conversion  » m’a accompagné dès mon enfance. Elle est certainement à

l’origine de mon matériau de prédilection,  le  verre.  La conversion du sable en verre est  une

rupture  si  radicale  entre  deux  matières,  l’une  faite  de  particules  discontinues,  opaques  et

dynamiques, l’autre continue, transparente et amorphe, que l’on pourrait douter de sa possible

mise en œuvre. »

Les pensées  de Pascal (Convert) sont pour l’esprit d’une grande fécondité, et pour le cœur un

torrent de larmes sincères (pages bouleversantes sur la mort du père), un feu d’amour.

« Il m’a appelé comme un père appelle son fils, / Avec cette certitude de ne pas être entendu. / Je

suis le père et le fils, / Dans une solitude éternelle. / Père, / Traître qui toujours quitte ceux qu’il

aime. »
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Qui serons-nous à l’instant du dernier embarquement ?
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Sur  la  couverture  grise  de  Conversion  se  pose  un  cygne  blanc,  comme  l’envol  d’une  pierre

tombale transformée en plumes.
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Filigranes Editions

Site de Pascal Convert
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A Bâmiyân, exposition de Pascal Convert, à la galerie Eric Dupont (Paris) – du 14 octobre au 19

novembre  2017  –  édition  d’un  livre  d’artiste  (30  exemplaires)  conçu  avec  Georges  Didi-

Huberman, Antres-Temps
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