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Coup de flash sur les profondeurs de Grozny
Trois jeunesphotographesrussesexposentàArles leur remarquable travail sur lacapitale tchétchène

PHOTOGRAPHIE
Arles ­ envoyée spéciale

S ur des cartes postales
ensoleillées, au bord de la
rivière Sounja, quelques
promeneurslongentd’élé­

gants bâtiments. Cette première
vision de la capitale de la Tchét­
chénie au temps de l’époque so­
viétique, qui ouvre l’exposition
«Grozny,neufvilles»auxRencon­
tres d’Arles, au premier étage du
Monoprix, semble irréelle. Quel­
ques pas plus loin, des photos de
ruines épouvantables les rempla­
cent, rappelant que pour l’ONU,
en 2003, Grozny était «la ville la
plus détruite du monde». Satsita
Israilova, la bibliothécaire de
Grozny, qui pendant les deux
guerres de Tchétchénie (1994­
1996et 1999­2000)s’estemployée
à sauver autant les livres que les
gens, a collectionné ces images,
prêtées pour l’exposition. Elle­
même a pris des photos, en parti­
culier des arbres abîmés par les
bombes, parce que «ces plantes
étaient à l’imagede [s]onâme».
Aujourd’hui, le centre de la ville

a encore une fois complètement
changé: rasé, il a été reconstruit
avecdesbuildingsarrogants.Mais
le poids du conflit, pourtant offi­
ciellement terminé, pèse toujours
sur les habitants. Et sur la Russie
entière: c’est parce que la Tché­
tchénie est aujourd’hui, selon el­
les,«lepoint leplusdouloureuxsur
la carte» que trois jeunes photo­
graphes russes, Oksana Yushko,
Maria Morina et Olga Kravets ont
passé près deneuf ans à enquêter,
récolter des documents et photo­
graphier les lieux. «La guerre de

Tchétchénie a marqué toute une
génération,expliqueOlgaKravets,
parfaitement francophone, à tra­
vers les jeunes qui ont été soldats
là­bas pendant leur service mili­
taire obligatoire. C’est comme un
cancer dont onneparle pas.»
Convaincues qu’«il y avait autre

chose là­bas que ce qu’en montre
la télévision russe», les trois jeu­
nes femmes ont mené un travail
de long termequiad’abordpris la
forme d’un webdocumentaire
primé au festival de Bayeux en
2014. Le prix de lamaquette de li­
vres, remporté aux Rencontres
d’Arles en 2017, a enfin permis à
unouvragedevoir le jourauxédi­
tions Filigranes.
Onoublie vite la traductionpar­

fois approximative devant les
photos poignantes, le travail do­
cumentaire poussé. Et l’approche
originale: inspirées par le roman
Theophilus North, de l’Américain
ThorntonWilder (1973, traduit en
françaissous le titredeMr.North),
les troisauteuresontchoisidedé­
couper leur travail en neuf chapi­
tres: la cité des hommes, la cité
des serviteurs, la cité de la
guerre… Un pour chacune des
«neuf villes» qui se cachent sous

lavitrineofficiellequ’estdevenue
la capitale tchétchène depuis sa
reprise en main par le président
RamzanKadyrov.Achaquestrate,
la plongée est plus profondedans
une terre d’arbitraire, où la reli­
gion, les traditions et la politique
semblent s’être unies pour fer­
mer l’horizon des habitants.
«C’est un peu comme passer par
les cercles de l’enfer de Dante»,
sourit Olga Kravets. L’effet est
d’autant plus saisissant qu’à cha­
que fois ce sont les Tchétchènes
eux­mêmes qui racontent leur
vie, avec leursmots.

Le poids de la tradition
Dans le chapitre «la cité des hom­
mes», les Tchétchènes de sexe
masculin, croisés la nuit dans la
rueoudanslesbars, ressemblentà
desgrosdursobsédéspar la frime,
lescoursesdevoitureset lemanie­
ment des armes. Mais le témoi­
gnagede l’und’entreeux jetteune
autre lumière sur leur destin. La
guerre a privé toute sa génération
d’éducationet l’a laissée traumati­
sée.«Al’âgede17ans, j’aidûramas­
ser des petits bouts de chair hu­
maine, dit­il. (…)De quelle enfance
peut­on parler après ça?» Le poids
de la tradition pèse sur les aînés,
responsables de toute la famille.
Les cadets ont le devoir d’habiter
touteleurviechezleursparents.Et
tous les hommes, pour être «res­
pectés», se privent de marque de
tendresse envers leurs enfants.
Les femmes tchétchènes, qui

ont accepté de parler aux photo­
graphes uniquement parce qu’el­
les sont de leur sexe, ont un sort
pire. Soumises à leur frère, leur
père, leur mari, entièrement dé­

vouéesàleurfamille,ellesn’ontni
amies au­delà du temps de leurs
études, nimême de vie sociale de
couple. La moindre atteinte à
«l’honneur» par une fille se règle
au sein même de sa famille, dis­
crètement – un «accident» est
vite arrivé… Oksana Yushko, Ma­
ria Morina et Olga Kravets ont
passé du temps à photographier
les fêtes de mariage: parce que
c’est le seul horizon des femmes
tchétchènes. Mais aussi le seul
momentoùlesdeuxsexessecroi­
sent et échangent à distance:
dans la lezginka, danse photogra­
phiée de façon quasi cinémato­
graphique, chaque geste est codé.
Les imagesquelestroisRusses li­

vrent de Grozny dans «la cité des
serviteurs» montrent une capi­
talecouvertedeportraitsduprési­
dent Kadyrov, rallié à Vladimir
Poutine. Effaçant d’un coupdeba­
guette magique sa lutte armée
passée contre les Russes, le diri­
geant a réécrit l’histoire et changé
les fêtes nationales. Son régime
autoritaire emprunte au régime

soviétique avec son décorum, son
cultede lapersonnalitémais aussi
sa répression féroce – de peur
d’avoir des ennuis, chaque habi­
tant ponctue ses critiques de «si
Kadyrov savait, il ferait quelque
chose…» Les actes de contrition
publique,qui rappellent lesprocès
staliniens, se passent désormais
sur YouTube. Le président s’ins­
pireaussid’unidéalislamiquefan­
tasmé, qu’il mélange aux tradi­
tionstchétchènesconservatrices–
l’alcool est interdit, et les divorcés
sont forcésde se«réconcilier».
Les images les plus sombres

sont à la fin de l’exposition, dans
la partie «la cité de la guerre», qui
dévoile une ville toujours minée
par la violence. Celle des guerres
passées, désormais devenues
taboues, avec l’arrêt de toute re­
cherche officielle sur le nombre
de disparus et de morts. Celle du
régime contre tous les «traîtres»,
de façon brutale et souvent aveu­
gle: sont tour à tour visés les con­
sommateurs d’alcool ou de
drogue, les femmes qui ne por­
tent pas le foulard, les sympathi­
sants de l’Etat islamique en Syrie,
les homosexuels, ou tout oppo­
sant au régime, réel ou supposé.
Les trois photographes sont al­

lées au­delà de la Tchétchénie, en
Biélorussie et en Pologne, sur la
piste des centaines de Tchétchè­
nes qui tentent chaque jour de
fuir vers l’Europe. La plupart se
font refouler par les gardes fron­
taliers polonais qui refusent d’en­
registrer leur demande d’asile, au
mépris des lois de l’Union euro­
péenne, et demeurent sur place,
tentant désespérément chaque
jour leur chance.

Les trois auteures ont, dès le dé­
part, eu une posture originale
–elles signent collectivement les
images. «Cette démarche nous a
semblé naturelle. On a voulu que
ce soit l’histoirequi parle, pas l’ego
d’un photographe. Et ces trois re­
gards nous ont permis une appro­
che plus cinématographique; en
fait, on a travaillé comme une
équipe de tournage.» Leur trio les
a aussi rendues plus fortes face
aux difficultés et aux risques in­
hérents à un sujet aussi sensible.
«Nous avons eu des problèmes,
note Olga Kravets, mais c’était
plus facile pour nous, qui étions
trois jeunes femmes pas connues,
de passer inaperçues dans cette
société très masculine, que pour
des reporters très identifiés.» Les
trois photographes, qui ont de­
puis pris des voies différentes, sa­
vaient depuis le début que leur
portrait sombre n’avait aucune
chance d’être montré en Tchét­
chénie ni en Russie. «Mais on se
dit que faceà l’histoire réécrite par
Kadyrov, ce témoignage restera,
quelque part.» p

claire guillot

«Grozny, neuf villes»,
par Olga Kravets, MariaMorina
et Oksana Yushko. Commissaire :
Anna Shpakova. Jusqu’au
23 septembre, au premier étage
duMonoprix, place Lamartine,
Arles (Bouches­du­Rhône). Tous
les jours, de 10 heures à 19h30,
10 euros ou forfait.
Grozny.chewbah.at/fr
Grozny, neuf villes,
éd. Filigranes/Rencontres d’Arles/
Fondation Luma/Dewi Lewis,
336 p., 35 euros.

«Des hommes jouent au billard» (2010), par Oksana Yushko. OKSANA YUSHKO/ÉDITIONS FILIGRANES

«Ces trois regards
nous ont permis

une approcheplus
cinématographique.
En fait, on a travaillé
commeune équipe

de tournage»
OLGA KRAVETS
photographe

Les images
les plus sombres
sont à la fin de
l’exposition, qui
dévoile une ville
toujours minée
par la violence
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