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Ce  sont  des  guest-stars  de  la  pensée  critique  et  sensible,  de  grands  artistes,  des

plasticiens, des photographes, des écrivains, qui ont participé à un projet remarquable

élaboré pendant trois ans à Labanque de Béthune (62) autour de la possibilité d’un

usage contemporain des concepts majeurs de Georges Bataille.

L’historienne  de  l’art  et  commissaire  d’exposition  Léa  Bismuth  en  était  le  chef

d’orchestre,  dont la  musique est  aujourd’hui  restituée dans un ouvrage publié  par

Filigranes Editions, La Besogne des images, dont on peut considérer qu’il constitue la

prédelle de son exposition polyptique, La Traversée des inquiétudes  déclinée en trois

panneaux,  dont  on  ne  se  demandera  pas  s’il  s’agit  des  trois  vertus  théologales

remaniées,  Dépenses,  Intériorités  et  Vertiges  –  ou  les  nouvelles  aventures  de

L’Expérience intérieure, La Part maudite, Histoire de l’œil.

Dans sa revue Documents, Bataille écrivait qu’« un dictionnaire commencerait à partir

du moment où il ne donnerait pas le sens mais les besognes des mots. »
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Pia Rondé & Fabien Saleil © ADAGP, Paris 2019 / courtesy Galerie Valeria Cetraro

La connotation sexuelle du mot besogne, si souvent goûté par Frédéric Dard, convient

au  principe  de  dessillement,  pour  ne  pas  oublier  d’où  nous  venons  et  ce  qui  nous

exténue, ni les nuits d’insomnie (Léa Bismuth) à creuser quoi qu’il en coûte son sillon

(son Terrier?).

Allons-y donc pour le partage de la besogne, autre nom du sensible au travail.

Tout commence – et se conclut – par l’œuvre de Georges Tony Stoll, qui s’enchante du

pouvoir  de  fiction  d’images  conçues  comme  des  ouvertures  d’imaginaire,  des

performances, des dérèglements, ou même des exercices spirituels.

© Georges Didi-Huberman
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qui se montrent comme dans une foire, qui exhibent leurs nouveaux particularismes

et les offrent aux regards en vue de dérouter tout ce que le savoir permet comme

assurance. »

Chez les plasticiens Pia Rondé & Fabien Saleil, des cadavres d’animaux, qui ont parfois

la  tête  à  l’envers,  reposent  au  fond  de  l’œil.  Ils  sont  notre  part  d’immémorial,  nos

frères, nos mains arrachées par la violence de l’Histoire.

Faut-il préférer les radicelles au radical mortifère ? Dans une rêverie superbe sur la

fécondité des racines et la puissance, amoureuse, de la forêt, Georges Didi-Huberman

fait danser sur le fil Glauber Rocha et Pier Paolo Pasolini, jouant Rio de Janeiro contre

Délos  (Heidegger),  le  multiple  insaisissable  contre  la  pureté  de  l’enracinement

originel. Les «phasmes géants » contre le temple blanc. La révolution sera réticulaire, «

attentive à la jungle du temps », ou ne sera pas : « Être radical, ne serait-ce pas, tout

simplement, savoir changer de radical ? »
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Photogramme du film Le Livre d’Image, de Jean-Luc Godard

Un livre et une exposition se montent, c’est une histoire de regards, de tremblements

affirmatifs dans la culture,  de mains tenant les ciseaux pour recomposer le temps,

l’espace, l’ensemble de la signifiance.

Contre « la mise à mort de la vie », l’éditeur et critique Cyril Neyrat pense avec Godard

sa  rédemption  par  les  voies  du  montage,  qui  feront  du  couteau  sanglant  de

l’équarisseur mécanisé un effet de sacrifice. Du boucher scarificateur au sacrificateur

restituant aux images leur feu de vérité, de justice et d’impossible.

Ainsi  les  chercheurs  de  poux  dans  un  montage  de  Michel  Leiris  pour  Documents,

analysé par Muriel Pic, à qui le sang des bêtes/des hommes n’est pas indifférent : «

Elias Canetti,  dans son ouvrage Masse et  puissance,  estime  que  pour  vaincre  notre

phobie élémentaire du contact avec l’inconnu il faut se plonger dans la foule. La peur

s’inverse  alors  en  son  contraire  :  l’enthousiasme  et  la  joie  du  toucher,  le  bonheur

d’être en contact, malgré le risque et pour le désir, exposé aux poux, aux contagions,

aux armes. Tact-tact-tact : contact. Ni des balles de l’amour nous ne serons protégés. »
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Jérôme Zonder © ADAGP, Paris 2019

Apparaît chez le peintre et dessinateur Jérôme Zonder tout un théâtre de mains, de

plis de phalanges et de paupières étirée, d’yeux très ouverts et de tissus de grilles, que

décrit ainsi le psychanalyste Cyrille Noirjean : « Le travail des mains travaillant ravit la

pensée à la seule tête. La structure de leur production est la même que celle du rêve :

collage qui fait valoir la faille par le voisinage, révélant le hiatus qui rompt la coulée

tranquille de leur signification. »

Merveille  douloureuse  d’un  tissu  d’images  tramées  par  Antoine  d’Agata,  que  la

philosophe Mehdi Belhaj Kacem présente selon ce qu’il appelle, dans une intervention

déjà  donnée  au  Silencio  (Paris),  «  la  politique  de  la  pulsion  de  mort  »,  notion

mécomprise,  considérée  ainsi  :  «  La  pulsion  de  mort  c’est  ça  :  c’est  une  manière

[humaine] d’y faire avec cette impasse qu’est la vie animale. »

Davantage bataillienne que freudienne, l’œuvre d’Antoine d’Agata est « amplification

des  intensités  instinctuelles  »,  dépense  de  la  vie  jusque  dans  la  mort,  qui  est  une

dépense de la mort jusque dans la vie absolue.
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© Antoine d’Agata / courtesy Les filles du calvaire

D’Agata ne feint pas d’oublier que le crime est l’autre nom de l’humaine condition,

dont le geste héroïque est de le regarder en face, comme Persée la Gorgone.

Le peintre Peter Weiss  questionne quant à  la  lui  la  différence homme -animal,  au

prisme du travail des images, dont la bête se fiche comme d’une transparence.

Contre les images, l’écrivain Gaëlle Obliégly rétablit la puissance des visions : « Les

visions, c’est tout à fait autre chose que les images, elles n’ont pas de titre, elles ne

s’inscrivent pas dans un réseau de références, elles n’ont pas d’auteur, et surtout je

suis la seule à les voir.  A les subir,  devrais-je dire. Aucune des visions ne peut être

sollicitée. Elles apparaissent au gré de formules. »
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Francesca Woodman, Untitled (Thank You Letter), 1980. Tirage unique découvert en octobre 2017 au cours

d’une vente chez Sotheby’s New York, lot 224. Droits réservés.

Un  père  se  meurt,  qui  a  caché  une  grande  partie  de  sa  vie  des  images

pornographiques dans sa besace de chasse (texte de Pierre Creton) : c’est le sacre du

caché,  l’emboitement  net  des  sexes  jusqu’aux  frissons  qui  dénouent  l’édifice  des

tensions.

Sacre du sexe gay sans capote dans l’œuvre du britannique Liam Cole,  «  dans une

forme de mise en scène du quotidien pédé d’Europe », dans un article de Luc Chessel

citant le livre de Klaus Theweleit, Fantasmâlgories (1997, traduction à L’Arche éditeur

en 2015), qu’au paradis des corps en gloire Mathieu Riboulet relira peut-être : « Ce

qui est véritablement arrivé au corps des humains, ce qu’ils ont ressenti, n’a jusqu’à

présent pas intéressé l’historien ; seulement, tant qu’on ne se sera pas penché sur la

reconstitution historique de notre corps, nous resterons toujours étrangers à nous-

mêmes,  comme  envoûtés,  habités  par  des  esprits,  nature  soumise,  nous  serons

incapables  de  ressentir  les  corps  des  autres  comme  égaux,  incapables  de  faire

l’expérience physique (et pas seulement sexuelle) du communisme… Il s’agit d’abord

de découvrir ces chemins de traverse (passant par les corps humains) comme la voie

menant à l’expérience et la connaissance du véritable destin du corps européen clivé

en enfant et en adulte, en sexes, en classes et en lui-même. (Tant que ça ne sera pas

fait, on ne pourra pas parler adéquatement de l’histoire humaine européenne.) »
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Claire Chesnier © ADAGP, Paris 2019

Filmer/photographier les sexes, filmer/photographier l’amour, l’échange de regard, la

délicatesse des gestes, l’émotion levée par tous les détails :  « Il  n’y que des images

adultes,  analyse Mathilde  Girard.  Des  images,  des  photographies,  qui  arrivent  aux

yeux  des  enfants  avec  la  marque  d’une  intention,  d’un  charme  qui  concernent  les

adultes entre eux, auxquels les enfants ne peuvent rien mais qu’ils ressentent. Pour ça

peut-être les adultes attendent que les enfants soient assez grands pour leur montrer

ces images encore imprégnées de désir – du simple fait d’avoir voulu enregistrer un

instant qui valait un peu plus que les autres. »

« Que devient-on, poursuit l’écrivain Bertrand Schefer à partir d’une photographie

d’une lettre prise par Francesca Woodman, une fois fixé sur le papier, qu’advient-il de

nous  dans  le  néant  de  l’image,  dans  l’étroite  et  désespérante  limite  de  l’espace

photographique? Un corps qui cherche une issue. »

Inventer comme Bataille ou Guyotat « la contre-langue » (Michel Surya), la contre-

image (Anne-Lise Broyer aux lisières de l’effroi, du sublime, du terrible), le contre-rire-

des-assassins (Yannick Haenel), le contre-jour (Claire Chesnier).
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Anne-Lise Broyer © ADAGP, Paris 2019

« La besogne des besognes consisterait,  écrit Jean-Luc Nancy en lecteur et ami de

Jacques Derrida, à parcourir longuement, lourdement, les ramifications, les fractales,

les boucles, sens giratoires et impasses enchevêtrées de l’écheveau indémêlable du

langage. »

La  besogne  des  besognes  des  images  conduit  au  point  où  la  lumière  s’absente,

persiste en s’absentant, offre une ultime parade, qui est celle du matin du monde, ou

d’une  construction  traversant  le  temps,  comme  dans  les  photographe  de  Juliette

Agnel – planètes Nocturnes.
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© Juliette Agnel / courtesy Galerie Françoise Paviot

Dans  un  texte  de  nature  électro-magnéto-fantomatique,  le  philosophe  Frédéric

Neyrat médite le miracle du trait de lumière dans la « nuit noire sans fin » (Trinh Xuan

Thuan), qui désigne ainsi la position du spectateur, et même tout son effort : « Ce n’est

pas que nous croyons encore, comme le soutenait Nietzsche, en l’ombre laissée par le

départ des dieux, c’est plutôt que nous n’avons pas encore su voir dans le plus noir de

l’ombre miroiter une infinité d’étoiles. »

Besogner  la  Terre-mère  –  Lacan,  de  son  temps  :  «  le/père/est/celui/qui/besogne

/la/mère » -, et surtout les images.

Oui, qu’elles nous besognent.
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La besogne des images, ouvrage collectif sous la direction de Léa Bismuth et Mathilde

Girard, textes et œuvres de Juliette Agnel, Mehdi Belhaj Kacem, Léa Bismuth, Anne-

Lise Broyer, Claire Chesnier, Luc Chessel, Pierre Creton, Antoine d’Agata, Georges

Didi-Huberman,  Mathilde  Girard,  Yannick  Haenel,  Jean-Luc  Nancy,  Cyril  Neyrat,

Frédéric Neyrat, Cyrilles Noirjean, Gaëlle Obliégly, Muriel Pic, Pia Rondé & Fabien

Saleil,  Bertrand Schefer,  Georges Tony Stoll,  Michel  Surya,  Pierre Weiss,  Jérôme

Zonder, Filigranes Editions, 2019, 274 pages

Filigranes Editions
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