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A mes fils, mes grands-péres, mes arriére-grands-péres

« Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui I'avons tué ! Comment nous
consoler, nous les meurtriers des meurtriers ? Ce que le monde a possédé jusqu’a
présent de plus sacré et de plus puissant a perdu son sang sous notre couteau. —
Qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau pourrions-nous nous purifier ? Quelles
expiations, quels jeux sacrés serons-nous forcés d’inventer ? La grandeur de cet
acte n'est-elle pas trop grande pour nous ? Ne sommes-nous pas forcés de devenir
nous-mémes des dieux simplement — ne flt-ce que pour paraitre dignes d’eux ? »

(Nietzsche, Le Gai savoir, Livre troisiéme, aphorisme 125, 1882)

A période exceptionnelle, livres exceptionnels.

Lorsque j'entends le mot guerre, je ne sors pas mon revolver, mais les ouvrages de
ma vie, ceux qui font penser, ceux qui rappellent la nécessité de l'art, agrandissent,

interrogent profondément.

Jouvre conjointement ABC de la guerre, de Bertolt Brecht (1955), et L'Europe du
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du grand confinement que sont les totalitarismes, j'y décéle cette logique d’'une
occupation mentale et d'une fiévre obsidionale dans les soubresauts et

prolongements de laquelle nous nous trouvons aujourd’hui.

Tout commence dans les tranchées de 1914 et I'inoui de la premiére guerre

industrielle. Explosions, pulvérisations, folie, horreur.
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Walter Benjamin nomme cela Expérience et pauvreté (1933), soit la parole devenue
cri muet, incapacité des péres a protéger leurs fils devant I'incommensurable de la

guerre terminale.

Le pur effroi s’est imposé, I'ordre du monde s’est inversé, nous vivons une

involution.

Stéphane Duroy commence son livre par une photographie des trous de
Douaumont sous la neige, un paysage de glas qui fut I'un des plus symboliques de la
bataille de Verdun.

Il n'y a pas ame qui vive, ou s’est pourtant perdu le rale des centaines de milliers

d’agonisants.

LInsensé de Nietzsche avait compris la mort de Dieu, que les obus de la Premiére

Guerre mondiale allaient défigurer définitivement.

Chez Stéphane Duroy, Douaumont pourrait étre |'étape d'un Winterreise

schubertien devenu thréne, telle une halte impossible dans les séjours infernaux.
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Mais, contre la loi du piétinement des cendres, ou simplement de l'indifférence, il y
a l'art, la littérature, par exemple cette citation d’Eric Maria Remarque que reprend
le photographe : « Leurs visages, pointus, duveteux et morts, ont cette
épouvantable absence d’expression des cadavres d’enfants. On se sent la gorge
serrée quand on les voit bondir, courir et tomber. On voudrait les battre, parce

gu'’ils sont si bétes - et aussi les prendre dans ses bras et les éloigner de 13 ol ce
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d’humilité quand la Faucheuse les tient obstinément ouverts sur la mort comme

horizon.

Les Princes d’Allemagne ont chu, qui bientot trouveront dans le charbon de la Ruhr,

et la puissance de la machine industrielle revenue, les moyens de leur vengeance.

© Stéphane Duroy

Liheschn Yy
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Le train de I'Histoire fuit, il méne a Auschwitz-Birkenau, au meurtre des enfants, a la

destruction du peuple du Livre et de I'interprétation infinie.

Marche ou creve, marche pour crever, créve de ta marche.

A Hradec-Kralové, en Tchéquie, une femme se maquille : il va falloir tenir longtemps

dans la laideur de la Guerre froide et du gel des espérances de liberté.

Staline est un bon pére, qui n'égorge pas que les chats.

A Halle, la Charlotten-Strasse n'est pas une allée de tilleuls, mais un mur

d’épouvante, un théatre cruel ot I'on ressent encore le souffle noir et méphitique

des assassins.
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Passe une vieille dame courbée par le temps. Ses souliers sont rouges, mais je doute

gu’elle ait pu voir a sa sortie (1948) le film de Michael Powell et Emeric Pressburger.

Elle a survécu, et probablement caché dans son cabas ses larmes les plus améres.

Des barbelés, des miradors, un mur de haine, qui tombera presque seul, ayant vécu

de son absurdité.

LUHistoire bascule, Stéphane Duroy est 13, obstinément, marcheur solitaire

élaborant son art aux marges de la mort.
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Leffort de civilisation est une vaste blague a laquelle il faut croire.

L'Europe du silence est un livre de chronologie inversée, on peut le comprendre

comme une catabase.
C’est en photographie une des ceuvres essentielles de ces vingt derniéres années.

Mais pourquoi Brecht et cet ABC, composé, alors qu’il fuyait le nazisme, de dizaines
de photogrammes de guerre prélevés dans des magazines et journaux, images

pauvres et fortes accompagnées d’épigraphes ou courts poémes de quatre vers ?

Parce qu’on ne comprend pas Stéphane Duroy sans méditer cet ouvrage sidérant de

clairvoyance et de détresse ?
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souffrance endurée quelques années plus t6t par les peuples d’Europe.
Parce que I'apathie peut étre plus forte que la conscience, et qu’il faut la réveiller.

Parce qu’une guerre se fabrique, se monte, comme on planifie une opération de

communication.

Parce que la prose empoisonnée trouve dans le poéme électrique un antidote a sa

mesure.

Parce que les hiéroglyphes du passé nécessitent d’étre traduits chaque jour au

présent.
On bande les yeux a un Francais, il a les mains liés derriéere le dos.
Les tueurs s’apprétent.

Brecht écrit, entendant la raison torve de I'aboyeur doucereux : « Nous I'avons donc
collé au mur ainsi : / Cet homme comme nous, ce fils d'une mére / Afin de I'abattre.

Et pour que I'univers / Le sache bien, nous primes la photographie. »
Mais pourquoi ce mot de confinement dans cette introduction ?

Parce que des peuples entiers furent requis pour l'effort de guerre, pour la guerre,

pour la destruction.

Confinement, déconfinement, reconfinement : serait-ce notre nouvelle Trinité ?
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est mon Dieu.” (...) Quand Zarathoustra eut entendu ces paroles, il prit congé du
saint (...). Mais une fois que Zarathoustra fut seul, il se dit en son coeur : “Serait-ce
possible ! Ce vieux saint dans sa forét n'a pas encore entendu dire que Dieu est mort

I” » (Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue de Zarathoustra, 2, 1885)

abc

DE LA GUERRE
prg

Bertolt Brecht, ABC de la guerre, édition francaise établie, présentée et annotée
par Klaus Schuffels, traduction de Philippe lvernel, Presses universitaires de
Grenoble (pug), 1985, 242 pages
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L'Europe du silence

Stéphane Duroy

Stéphane Duroy, L'Europe du silence, Filigranes Editions, 2000

Filigranes Editions

Stéphane Duroy

art Auschwitz Berlin Bertolt Brecht Birkenau catabase
Deuxieéme Guerre mondiale Dieu est mort Douaumont Emeric Pressburger
Eric Maria Remarque fievre obsidionale Filigranes éditions guerre

Klaus Schuffels Les Souliers rouges Michael Powell mur de Berlin

13 sur 13 02/10/2020 a 14:56





