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Mon grand-père maternel fut un résistant de la première heure, déporté, grand invalide de

guerre, patriote.
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Je suis objecteur de co

enfant blessé gâté.

Cependant, je ne crois pas être un renégat, ou un blasphémateur, et j’ai profondément écouté,

le dimanche, une parole qui tremblait encore.

Jacqueline Moncorgé © Philippe de Poulpiquet

Divergents et liés,  nos chemins sont tissés de phrases,  de regards,  de gestes,  d’images,  de

symboles partagés.

Je le revois, droit, fier, ému, alors qu’il recevait la Légion d’honneur, comme son père avant lui,

décoration venant en rejoindre d’autres dans un cadre bien rempli.

Des amis de jeunesse, des compagnons d’armes, étaient là, parfois en fauteuils roulants, et en

habits  militaires.  Un  porte-étendard,  une  dame  ridée,  très  belle,  ayant  beaucoup  servi  la

patrie, des visages qui disparaissaient peu à peu au fur et à mesure des autres cérémonies,
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En voyant à Brest les jeunes gens de l’Ecole navale, je pense à lui, dont les études s’étaient

brutalement arrêtées à seize ans, des copains électriciens de la CGT l’ayant persuadé, sans

trop de mal j’imagine, de rejoindre le combat contre l’Occupant.

En  lisant  Invalides.  Mémoires  de  guerre,  du  photographe  Philippe  de  Poulpiquet,  ouvrage

paraissant à l’occasion de la commémoration des 350 ans de l’institution de l’Hôtel royal des

Invalides, à Paris, mon grand-père est encore là, lui que les Nazis avaient torturé à la cigarette,

le suspendant par les bras et lui brisant les membres supérieurs, qu’il ne pouvait plus bouger

qu’à peine.

Commandé par Louis XIV à l’architecte Jules Hardouin-Mansart,  le dôme de l’église Saint-

Louis  est  l’un  des  points  culminants  de  Paris,  dialoguant  en  secret  avec  le  château  de

Versailles : d’un côté le respect dû aux vieux soldats, l’accueil inconditionnel des serviteurs de
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Napoléon  puis  Clémenceau  ont  souhaité  préserver  les  missions  premières  –  soin,

accompagnement,  repos  bien  mérité  –  de  ce  lieu  exceptionnel,  recevant  aujourd’hui

également les victimes des attentats, notamment ceux de novembre 2015.

«  Âgées de trente à cent quatre ans, précise Christophe de Saint-Chamas, général de corps

d’armée,  45  gouverneur  des  Invalides,  toutes  les  générations  se  côtoient   :  résistants,

déportés, soldats d’Indochine, d’Algérie, blessés en service ou en OPEX. Ils habitent au sud des

Invalides,  face  à  la  place  Vauban,  de  part  et  d’autre  du  dôme  des  Invalides,  au  sein  de

l’Institution nationale des Invalides qui assure la pérennité de la mission régalienne d’accueil

de nos soldats. »

Centrant son reportage sur la mission de soin des Invalides, Philippe de Poulpiquet s’attache à

des  visages,  des  parcours,  des  corps  meurtris,  accompagnant  ses  photographies  de  pages

e
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Ida a reçu dix balles lors des attentats de novembre 2015, Djamel quatre, la guerre peut surgir

à n’importe quel moment.

«  J’ai été fasciné, impressionné par leurs parcours, confie le photographe, par leur courage,

leur  engagement  et  par  la  douleur  qui  hante  ces  lieux,  les  Invalides,  depuis  trois  cent

cinquante ans. »

Les derniers témoins, de la Shoah, de la Seconde Guerre mondiale, disparaissent, une course

contre le temps a lieu pour recueillir des paroles, rencontrer des soldats, des résistants, des

civils engagés volontaires.
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Philippe de Poulpiquet les regarde dans toute leur dignité, avec compassion, tendresse,

affection, un immense respect

Aucun jugement – l’on comprend par exemple que l’un des pensionnaires pratiqua la torture

en Algérie, et qu’il considérait que cette abomination était de son devoir -, mais une tentative

de comprendre, et beaucoup de pudeur.

La  mémoire  collective  est  à  préserver,  mais  aussi  à  construire  et  reconstruire  sans  cesse,

certes avec rigueur, mais sans oublier la complexité humaine.

A l’hôpital  de jour travaillent des infirmiers,  kinésithérapeutes,  ergothérapeutes,  agents de
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-, notamment lorsque chacun se retrouve autour d’un cercueil à l’heure d’un dernier adieu.

Geneviève Asse © Philippe de Poulpiquet

Car ici, on ne meurt pas seul.

L’Indochine, l’Algérie, l’Afghanistan, le Mali, la guerre n’est pas une image ou un discours, elle

est ici inscrite dans les chairs, les corps handicapés, mutilés, amputés.   

«  Ces  blessés  des  Invalides,  poursuit  le  photographe,  m’ont  aussi  renvoyé  à  mes  propres

expériences de la guerre, en tant que photojournaliste, à mes confrères blessés ou tués en

Syrie ou en Irak. Je pense à Yves Debay ou Rémi Ochlik. A mon propre accident également en

Irak, lorsque je couvrais l’offensive des peshmergas et de l’armée irakienne sur Mossoul. En

2013, je photographiais les conséquences de la guerre en Afghanistan et ses blessés à Percy.

En 2016, d’un coup de malchance, je me suis alors retrouvé de l’autre côté du miroir, à leur

place, rapatrié d’Irak, puis soigné de mes fractures dans ce même hôpital militaire de Percy.
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Ils se nomment pour toujours André Tassin (photo de couverture), Geneviève Litt, Ali Morski,

Yves de Daruvar, Francis Pillet, Jean Rives-Niessel, Georges Guillot, Monique de La Brosse,

Jean Baby, nécessités et désastres de la guerre.

Simone Veil n’aimait pas l’expression devoir de mémoire, trop scolaire.

Davantage que par la culpabilité de ne pas se souvenir, la mémoire de nos anciens ne survivra

vraiment que dans le cœur de ceux qui ressentiront initmement le besoin de les faire vivre à

travers eux.

Il y a quelques années, je me suis rendu à l’Institution des invalides de la Légion étrangère à
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des vies ayant connu en leur chair le sens du sacrifice.

En  écrivant  ces  dernières  lignes,  je  pense  d’une  autre  façon  aux  écrivains  Charles  Juliet,

enfant de troupe, et Yannick Haenel, ex-petit soldat, et à mon père qui m’emmena pour ma

première fois à Paris visiter le musée de l’Armée.

Philippe de Poulpiquet, Invalides. Mémoires de guerre, textes de Joël Coste, Michel Guisset,

Ariane James-Sarazin, Alexis Jenni, Christophe de Saint-Chamas, Anthony Petiteau, sous la

direction d’Anthony Petiteau, conception graphique Patrick Le Bescont, Filigranes Editions /

Musée de l’Armée, 2020

Filigranes Editions
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Philippe de Poulpiquet – site

Exposition éponyme au Musée de l’Armée (Paris), du 19 septembre 2020 au 3 janvier 2021

(vérifier les dates)

Musée de l’Armée

Se procurer Invalides. Mémoires de guerre

Afghanistan Alexis Jenni Algérie Ali Morski André Tassin Anthony Petiteau
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