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A Valparaiso, Françoise Nuñez, Filigr

Parce que l’époque est infernale, virale, petite, restreinte, il est plus que jamais nécessaire de

trouver les bons katas, les contrepoisons, les objets de secours.

Comme on étend délicatement sur le tatamis son hakama, j’ai ainsi déployé devant moi, sur la

table de travail en bois où je m’emploie chaque jour à défier l’ordre du mal, les six livres de

Françoise Nuñez dont je dispose.

Grande  joie,  sentiment  d’accomplir  un  acte  de  désenvoutement,  et  d’entrer,  par  les

photographies d’une artiste majeure, dans la véritable réalité, relevant du sentiment poétique

de  l’existence,  plus  que  de  la  mise  en  équation  par  la  pensée  calculante  des  êtres  et  des

choses. 
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la fois calme et rapide, de points de lumière mouvants, d’un dialogue entre le regardeur et le

paysage dans l’accord d’une atmosphère de gris et de noirs aussi bien extérieure qu’intérieure.

Françoise  Nuñez  aime  les  ports,  les  départ,  les  embarquements,  et  les  oiseaux  qui  les

symbolisent.

Beauté moderne d’un port industriel, de fer et d’électricité, d’eaux étales et d’infrastructures

de pétrochimie.

A Calais, à Dunkerque, à Boulogne-sur-Mer, la nuit remue, et les sous-sols infernaux, creusés,

excavés, fouillés par les machines du progrès.

Ronflement  des  hauts-fourneaux,  grincements  des  grues,  hoquètements  du  moteur  des

chalutiers, cris des lamaneurs, mais soudain tout se tait, tout fait silence ensemble, alors que

solitaire,  à  quelques  kilomètres  de  là,  sur  une  grève  déserte,  marche  une  silhouette  qui

pourrait être égyptienne, ou hittite.   

Ce cargo au loin, navigue-t-il sur l’étroite Manche, ou au large de Valparaiso ?

Dans la légendaire cité chilienne, la photographe a trouvé des chemins d’angles, des formes

errantes, des pigeons philosophes, des chiens burlesques à la façon des frères Groucho, et des

marins en tenue, beaux comme des jazzmen en goguette dans un texte de Jack Kerouac.

Françoise Nuñez est bop, herbes sauvages et soleils implacables, espaces vides et bricolages

existentiels, enfants espiègles et invitation au voyage.

Elle  est  guitare  dans  un  cabaret  et  visage  de  vigueur,  mémoire  et  pur  présent,  danse

(andalouse) et contredanse, passante et passé.
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comme en Ethiopie et en République de Djibouti en 1980.

Des baraquements, des nuages, le poids de la chaleur.

Sensation d’ouverture, d’aventure, black is beautiful.

Des destins de rien, mais des destins.

Dans le tohu-bohu de la ville, la vue se trouble, que le désert purifie : temps long, minéralité,

matin de roches, premiers dieux.

Rien d’autre pour l’exote que l’autre, l’absolument autre, dans le sacre de son visage et des

étoles blanches le protégeant.

Pas de capture dans le boîtier de mélancolie, mais une ample et simple respiration, des éclairs,

des éclaircies, de la pudeur, de l’éveil.
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terres  essentiellement  spirituelles,  où  le  sacré  ne  se  départit  pas  de  la  quotidienneté

quelquefois la plus rude, ou la plus tumultueuse.

Des offrandes, des sourires, un voyage intérieur, presque yoguique.

Des temples, des ermitages, des gestes de dévotion.

Des seuils, des portes, des porches, des lignes de flottaison.

Recherche de la juste distance au 50 mm.
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La nuit ordonnatrice a des secrets de flammes que méconnaît le jour, bruyant, pollué, affairé.

En  Inde,  Françoise  Nuñez s’est  approchée  dans  une  série  superbe  des  pratiquants  de

Kalarippayatt, art martial ancestral précédant l’invention du kung-fu en Chine, technique de

combat mais aussi médecine, soin, grande santé.

Une salle faiblement éclairée par des lampes à huile, de la terre battue, des sauts, des armes,

des corps luisants, une prière, des massages.

Le corps libère l’esprit qui libère le corps.

Respect des déités, puissances chtoniennes, dialectique du terrestre et du céleste.

Danse des corps masculins tendus, concentrés, prêts à bondir.

Erotique guerrière et onction sacrée.
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grands ou chez les amateurs au cœur noble, des espaces du dedans et de ceux du dehors.

En étudiant le kalari comme l’aïkido au Japon, mais aussi dans ses voyages circumterrestres,

Françoise Nuñez s’est interrogée sur les voies d’une pacification, d’un temps demeurant au

cœur du temps, et d’une façon de témoigner d’une unité fondamentale.

Participant à  sa  façon à  l’ordre ou désordre des choses,  la  photographie peut être cet  art

permettant, telle une pratique ascétique, d’entrevoir l’au-delà du monde phénoménal.

Il  semblerait  que  par  son  œuvre  entier  Françoise  Nuñez  ait  constamment  cherché  à

s’approcher du centre vide duquel tout procède, qu’il s’agisse d’une danse, du vol d’un pélican,

ou d’une marche à l’instinct dans une ville populeuse.

Françoise Nuñez,  Ports,  Centre Régional  de la  Photographie Nord Pas-de-Calais,  Mission

Photographique Transmanche, Cahier 14, 1994
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Françoise Nuñez, L’Inde jour et nuit, texte Jean-Christophe Bailly, Filigranes Editions, 2004

Filigranes Editions
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Françoise Nuñez, Mu-jô, Une invitation à Nara, texte David Le Breton, Yellow Now, collection

Côté photo, 2010

Editions Yellow Now
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Françoise Nuñez, A Valaparaiso, Filigranes Editions, 2012
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