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Provence, 1988 ©Arnaud Claass

« Devant ces myriades de jeunes artistes avec plans de carriére et coaching de soi-méme, il
m’arrive d'étre pris d’un sentiment de culpabilité. Sij’ai la réputation d’avoir été I'un de ceux qui
ont défriché le terrain de I'enseignement de la photographie en France [a I'Ecole nationale
supérieure de la photographie d’Arles], se pourrait-il que jaie contribué malgré moi a la
normalisation actuelle, dont la froideur transforme beaucoup de jeunes gens en

gestionnaires ? »

Méditations sur l'art et la photographie, Lintuition photographique, d’Arnaud Claass, regroupe
des notes rédigées entre 2016 et 2020, suivies de pages douloureuses consécutives au déces
de son épouse, Laura, Regard perdu, réflexions sur la facon dont la mort transforme le regard et

la pensée.
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Entre I'école de Diisseldorf, I'étalage rentable du pathos et la grandiloquence des mises en
scene brillantes, 'auteur de Essai sur Robert Frank (2018) choisit la voie de la sobriété, de la
juste distance, de la densité bouleversante du réel en son silence et sa charge de lumiére, de

feu intérieur - janséniste ?
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De la lenteur, un accueil dans le boitier de vision de ce qui arrive, une ambition de justesse
entre ce que I'ceil percoit, ce que le cerveau veut, et ce que le donné offre - comme chez Eric

Dessert, tranquillement radical (dire plus avec moins).

« A son plus haut niveau, ce médium évite I'abdication devant le consumérisme iconophile de

masse (les bouffeurs du « tout-image ») aussi bien que le solipsisme de I'auteur souverain. »

Ne pas chercher le miracle, une touffe d’herbe dans son rayonnement auratique suffit -

I'idéation plutot que I'idéalisation.

Une opacité radieuse, au-dela des spéculations sémiologiques, nécessaires parfois, mais

insuffisantes.

L'art, « primat de I'expérience sur les justifications raisonnantes », se doit avant tout d’entrainer

un égarement faisant trembler le savoir.

« Je me suis trés tot convaincu que les ceuvres d’art, et singulierement les photographies, ne
disent jamais strictement ce qu’elles ont I'intention de dire. Nous vivons actuellement une
période ou la doxa préconise exactement I'inverse : des images a mission, a plaidoirie. Je fais

partie de ceux qui cherchent perpétuellement a mettre des mots sur cet intervalle d'impensé

salutaire, sur cet écart qui fait leur beauté. »
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Sologne 1981 ©Arnaud Claass

Les photographies qu’Arnaud Claass retient sont volontiers impassibles, énigmatiques par leur

simplicité méme - ainsi chez le sage Walker Evans - et mobiles dans leurs significations.

« M’apprétant a découvrir une exposition ou un livre, confie-t-il, jaime I'idée de le préparer a
une confrontation. J'espére en sortir non seulement convaincu, mais littéralement vaincu, y
compris le cas échéant par les armes de la douceur ou d'un classicisme apparent. Et si je suis
« défait », ce ne doit pas étre par la simple reconnaissance d’'une maitrise. J’ai besoin de sentir
gue le photographe ou I'artiste navigue a vue entre la maitrise de son médium et I'impossibilité

de lajuguler - qu'il joue avec I'impossibilité de maitriser les significations. »

Plus loin : « Chaque photographie d’'importance posséde une maniére unique de récapituler le

monde. Littéralement : de le reprendre au début. »

Le lecteur curieux trouvera notamment ici des réflexions précieuses sur Lee Friedlander,
Hannah Villiger, Mitch Epstein, Richard Mosse, Bill Brandt (le livre Ombre d’une ile), Thierry
Girard, Balthasar Burkhard, Thomas Krempke (livre Das Fliistern des Dinge), Wolfgang Tillmans,
Florence Chevallier, Sally Mann, Henry Wessel, mais aussi sur les pionniers de la photographie
couleur Fred Herzog et Stephen Shore, sur la photographie africaine (y aurait-il un sens a

parler de photographie européenne ?), sur Alberto Giacometti, ou sur la peinture (Bacon,
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logique de la tigritude, notamment contre les tenants de I'appropriation culturelle) : « Il ne nous
faut pas seulement, comme le dit un jargon de communication culturelle, des « artistes

émergents » mais aussi et surtout des artistes qui nous montrent un réel émergent. »

Nice, 2003 ©Arnaud Claass

Et sur Pierre Bourdieu : « Bourdieu a tenu une ligne ambivalente avec Un art moyen. En
décrivant la facon dont les photographes amateurs petits- bourgeois se voyaient en artistes, il
ne se contentait pas de regretter leur inféodation a des idéaux issus de la classe dominante.
Quelle que soit la puissance de son esprit, je ne peux m'empécher de penser gu'il nourrissait

aussi une certaine rancceur doctrinaire vis-a-vis de la haute ambition artistique en soi. »
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Qui ne se sait pas lui-méme peut entrer dans le grand mystére de I'autre en soi, de I'autre en

l'autre.
La photographie n’est pas une dissertation, ni surtout pas un plat narcissisme.

« Ou est le Baudelaire d’aujourd’hui, celui qui dirait la complexité de son dégoiit face a la
prostitution généralisée de I'image ? Et surtout de I'image de soi sur les réseaux sociaux ? On
me fait d’ailleurs parfois le reproche de mon absence sur ces derniers. De quoi pourrais-je les
alimenter en photographies ou en textes, moi qui peux passer une matinée entiére a trouver la
tournure d’une phrase, moi qui ai besoin de laisser les images mdrir longuement dans le secret

avant de leur octroyer un « état civil » ?

Le dernier paragraphe, écrit de maniére parataxique, est composé a partir de I'absence, de la
mort de Laura, qui donnait le sens : « Chaleur énigmatique, poseuse de questions, émue de sa
propre indifférence. Sphinx de la chaleur. Ciel tendu de bleu. Douceur extréme et rage

indolente, chatoiement austére. La Toscane est une théorie de la relativité. »

Oui, la solution, quand tout s’effondre ou s’est effondré, est d’entrer de facon pléniére dans le

poeme.
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Suivi de Regard perdu
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Arnaud Claass, Lintuition photographique, Notes 2016-2020, suivi de Regard perdu,
conception graphique Patrick Le Bescont, Filigranes Editions, 2021, 176 pages - 700
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