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Je n’arrive plus à écrire, ou très peu, ou mal.
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La situation générale désole mon écriture, les maléfices sont partout.

Mais c’est aussi très certainement une chance de radicalisation, une exhortation à la défense

absolue des gestes libres, de la beauté, loin de toute moraline.

Je n’écris pas, mais il y a Yamamoto Masao, et l’ouvrage publié par Filigranes Editions intitulé

simplement Son album.

En ce pays-là, je veux vivre, plus rien n’existe alentour, la société à gueule de cadavre est

dissoute.

Porté  par  La  Fabrique  du  Pont  d’Alyerac,  en  Ardèche,  le  projet  de  Yamamoto  Masao,

photographe né en 1957 à Gamagori au Japon, vivant « dans une maison entourée de forêts

à mille  mètres  d’altitude  » (Didier  Brousse),  concerne un territoire français  rural  dont  la

géographie entre en pleine résonance avec son propre lieu de résidence  :  des reliefs, des

lumières, des couvertures végétales similaires.
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L’impression générale est celle d’une unité, entre les vivants et la terre, les humains et les

animaux, le minéral et le végétal, l’Orient et l’Occident.

Tout consonne, concorde, relève de la paix.

Est-ce  une  églogue  ?  Oui,  si  l’on  ne  lui  retire  pas  sa  dimension  de  mythologie,  voire  de

surréalité ordinaire, parce qu’ici commence véritablement un autre monde.

Travaillant ses images à la façon des primitifs de la photographie, Yamamoto Masao donne à

l’instant une texture d’atemporalité, comme si tout était de l’ordre d’un rêve, le présent étant

protégé par la puissance d’un passé immémorial.

Son album  est  un livre de pleine harmonie,  accordant,  ce qui  est rare chez ce maître des

paysages,  une  place  de  premier  plan  aux  habitants,  non  pas  prédateurs  ou  usurpateurs

comme si souvent, et animés par la pensée calculante, mais préservant encore une forme

d’innocence, de gratuité, de splendeur d’enfantement.

Des bogues de châtaignes parsèment le sol, roulant sans fin sous les pieds des paysans dans

l’éternel retour du même.

Les images pourraient être des photogrammes d’un film de cinéma muet, d’un pionnier russe

croyant au bonheur, ou du premier Buñuel.
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Une  truie  offre  en  gros  plan  ses  tétons,  comme  autant  de  possibilités  de  sens  par  les

possibilités de lait.

Un nuage isolé flotte dans le ciel dans un plan de western.

Les animaux sont en ces terres les souverains d’un royaume intact,  que contemplent des

gamins n’ayant pas perdu leur lumière.

Les bois sont secs, le soleil cogne fort, un chevreau est né, qu’embrasse un homme au visage

doux.

Le chien qui les surveille est drôle, malicieux, très humain, vieux jeune sage.

Tout est simple et fondamentalement bienfaisant, une poule, un poussin, des chevaux aux

abords d’un lac.

Tout  est  merveille,  ainsi  l’incroyable  chèvre  mohair  contemplant  le  spectateur  peut-être

encore plus étrange qu’elle.
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Comme chez Sally Mann, les enfants grimpent dans les arbres centenaires, et tiennent entre

leurs yeux l’ensemble des plaines et des sommets.

Son album  est un ouvrage de méditation, un précis de formes pures, un enchantement du

regard dans la désorientation et les jeux d’échelle qu’il ménage quelquefois.

On y est tellement mieux que dans la jungle des villes, dans un silence royal annulant enfin

les discours empoisonnés des experts, des officiels, des assis.

Si  le  conte  est  plus  vrai  que  la  réalité,  continuons-le  sur  les  pentes  herbeuses  de  notre

imaginaire.  
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Yamamoto Masao,  Son album,  texte  Marie-Hélène  Lafon,  mise  en  page  Didier  Brousse,

coordination  éditoriale  Patrick  Le  Bescont,  Filigranes  Editions  /  La  Fabrique  du  pont

d’Aleyrac / Galerie Camera Obscura 2021

Yamamoto Masao – Galerie Camera Obscura

graficzny.com.pl

La Fabrique du pont d’Aleyrac

Yamamoto Masao est représentée à Paris par la galerie Camera Obscura – exposition du

samedi 3 juillet au dimanche 22 août 2021
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