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par Norah

Ily a des livres qui sc vivent, des histoires d'amours qui n'ont pas besoin de mots pour s faire
ressentir. Les photographies suffisent. Frangoise, le nouvel ouvrage de Bernard Plossu aux

éditions Filigranes, ne fait pas exception. Plus qu'un hommage 4 Francoise Nuiiez, sa

disparue et ce recueil de 75 photographies en bichromie
se révele étre un chant d’amour visuel, une conversation intime entre deux ames sceurs qui
ont partagé quarante ans de vie, d'art et de voyages. Un bel et touchant hommage que le
photographe dédie a sa compagne au-dela de la mort qui les a séparés, il y a maintenant
quelques années.

La genése de cette histoire d’amour tient du destin. « Jhabitais aux Etats-Unis et un jour, je suis
rentré en France, invité dans un petit club. Lors d'un pique-nique, je suis tombé sur Frangoise, toute
Jjeune. A la seconde o je Uai vu, jai su que c'était elle, et elle aussi le savait. », se souvient Plossu, la
voix encore émue. « A la seconde oil on s'est vu, on a su que c'était pour la vie. C'était absolument

incroyable. » Ge coup de foudre rare et instantané donnera naissance 4 une vie commune

intense, passionnelle, marquée par la création artistique et une famille unie.
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Malheureusement, la maladie a fini par emporter Franoise en 2021. « J avais 12 ans de plus
qu'elle, c’était moi qui devais la quitter en premier. Ce n'était pas elle, c'était trop jeune. Ce n'est pas dans
Tordre des choses. » Contre toute logique, c'est Francoise qui est partie la premiére, laissant
Bernard face 4 un deuil impossible 4 surmonter, et 4 des centaines de photos qu'il ne pouvait

plus regarder.

« Pendant des années, je ne powvais pas regarder une photo d'elle. Ce n'était méme pas possible. Le
premier hommage que je lui i rendu, cest le livre sur ses aquarelles, en 2024. », avoue-t-il d'une voix
encore tremblante de l'autre c6té du conduit téléphonique. « La photo est un moment de bonheur
quand on la prend, mais aprés, quand la personne est décédée, ce n'est pas facile & regarder. Beaucoup de
gens disent : “Je connais ¢a, jai perdu mon pére, ma mére! Ca n'a rien a voir. Le conjoint, la maman de
wos enfants, c'est pas du tout pareil. C'est votre soleil, votre dme » La disparition de Francoise un 24
décembre — « Le matin de Noél. Pour les enfants, cest peut-étre le plus difficile d vivre » — avait laissé

Bernard Plossu dans I'incapacité de se confronter a leur mémoire visuelle partagée. Pourtant,
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peu a peu, « il est venu l'idée de lui rendre un hommage post-mortem en portrait. » De la est né

Frangoise.

Ce projet aurait pu rester 4 I'état de veeu pieux sans l'intervention décisive de Patrick Le
Bescont, I'éditeur. « J aurais été incapable de le faire sans Patrick. C'est-a-dire qu'en faisant le livre, je
parvenais i voir des photos que je n'arrivais pas & voir avant. » Ensemble, ils ont exploré trois
grosses boites d'archives contenant prés de 300 tirages. « On a choisi des photographies qui sont

souvent centrées sur son regard », précise Plossu. On le ressent dés que nos yeux se posent sur la

uverture. Particulié i celle-ci sublime le regard de Frangoise, qui «
interpelle quand on le rencontre », selon les mots de Plossu. « Quelquun ma dit en voyant la
couverture : ‘C'est comme un tableau ow, quand on passe devant cette photo, on ne peut pas quitter son
regard. Elle est encore la, peu importe oi nous sommes. » Ce travail minutieux de curation s'est
révélé aussi douloureux que cathartique. « Chaque image représente un moment de nos vies. Au bout
du compte, je crois qu'on a réussi a lui rendre cet hommage en portrait. » Bernard Plossu et Patrick Le
Bescont ont donné naissance 4 un ouvrage ot chaque image raconte selon Bernard « des
moments qu'on a eu la chance de vivre. C'est toute une vie. En fait, c'est ¢a, c’est un ouvrage sur la

beauté, sur la tendresse. »

« J'avais ses photos d'elle parce que je l'ai toujours aimée et toujours
photographiée. Elle était modeste, tres belle. Elle ne s'enfermait pas,
elle était naturelle. Jai toujours été complétement amoureux d'elle. »

(https:/www.blind pl s 5/06/13.jpg)
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Ce qui frappe d'emblée dans Frangoise, Cest son silence éloquent. Gontrairement aux autres
ouvrages de Plossu, habituellement accompagnés de textes, celui-ci ne contient que la date de

leur mariage, discrétement mentionnée.

« 19 septembre1986 :
‘nous nous marions ;
clest le plus beau jour de notre vie.
B.P»

« Tout est dit dans le regard, dans lamour, dans la tendresse. Mettre des textes aurait été redondant et
presque...comme rajouter une couche de tristesse », explique le photographe. En effet, les
photographies de Bernard Plossu disent tout. Pas besoin de mots pour transparaitre ce que

Bernard veut nous témoigner dans cet ouvrage : son amour inconditionnel pour cette femme,

la femme de sa vie. Ce parti pris renforce la puissance des images ot Frangoise apparait dans

toute sa é : muse ive, femme indé mére

« J'ai compris qu'il y avait vraiment quelque chose d’important dans
la photo de famille. »

(https://www.blind-maga Co ploads/2025/06/60.jpg)
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Les pages se déploient comme un carnet de voyage amoureux. Une histoire d'amour de 40
ans, qui dure toujours, minutieusement imprimée sur le papier. « On a beaucoup voyagé
ensemble. Des photos en Espagne, au Mexique, en Gréce, au Portugal, en Turquie, en Inde... C'est un peu
un résumé de tous ces periples. Apreés, il y a quelques photos de famille avec les enfants. On a toujours été

une famille trés unique. »

Au-dela du couple, le livre témoigne de cette complicité artistique rare. « Tous les dews, on sest
influencés. On faisait souvent les mémes choses au méme endroit, mais pour des raisons différentes »,
raconte souvent Plossu. Francoise, issue de l'univers rigoureux du flamenco, et Bernard,

marqué par la contre-culture des années 60, ont su fusionner leurs sensibilités. « Elle maidait

dans les tirages, je Laidais dans le choiz des photos. On se conseillait mutuellement pour les maquettes de

livres.» Plossu et Nufiez partageaient aussi une complicité technique : « On était tous les deux des
inconditionnels du 50 millimétres.» Cette proximité artistique nourrissait constamment leur
relation. « On s'est toujours appreéciés. On a toujours aimé les photos que l'un et lautre faisaient. » Cette
collaboration permanente transparait dans chaque image, ot la frontiére entre photographe,

modéle et amants s'estompe.

Bernard raconte une anecdote touchante concernant leur admiration réciproque. « Ma femme
était discréte, elle n'était pas bruyante. Un jour, un ami lui a demande : “Qui est ton photographe préféré
?” Et elle a répondu : “Mais c'est Bernard.” Je ne savais pas. Elle ne me l'avait jamais dit. » De son
¢6té, Plossu place Frangoise parmi ses quatre photographes préférés. « Elle fait partie des
photographes que j'aime pour leur intelligence de I'image. »

om/wp-c pl
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Aujourd'hui, Frangoise est bien plus qu'un livre : C'est un legs pour leurs enfants et petits-
enfants. « Le plus dur, cest de savoir que nos petits-enfants ne la connaitront jamais.» Pourtant, a
travers ces images, Francoise continue de vivre. «Clest une histoire trés dure, trés triste, mais trés

belle. Une histoire d'amour traditionnelle. On a eu beaucoup de chance dans la vie de se trouver. »

Trois ans aprés le décés de Frangoise, Plossu commence 4 trouver un nouvel équilibre. «
Maintenant, il ne faut pas que ce soit uniquement une histoire triste. Il faut aussi que jarrive &
Laccepter. Pendant un moment, j'étais dans le déni complet. Je narrivais pas d vouloir accepter quelle

e fit plus la. » Ce qui I'aide 2 avancer ? Leurs enfants et petits-enfants. « Ce qui me permet aussi

de vivre maintenant, cest qu'ily a nos enfants qui sont I, et je suis grand-pére maintenant. »

En refermant Frangoise, on comprend que Bernard Plossu n'a pas simplement photographié
sa compagne : il I'a aimée & travers son objectif, transformant chaque instant en éternité. Ces
images, loin d'étre des reliques du passé, vibrent encore de la présence de celle qui fut bien

plus qwune muse - une ame seur, une collaboratrice, la lumiére de sa vie.

Frangoise

m/wp-content/uploads/2025/06/c francoise-scaled jpg)

© Bernard Plossu
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