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Quand la photographie pense la forét
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Dans l'urgence actuelle ou les foréts
sont remodelées ou détruites, soumises
a lintervention humaine drastique et
aux catastrophes de grande ampleur, un
livre sur le rapport de la photographie
aux territoires forestiers est porteur
d’une promesse d’un art relié a un réel
exigeant. Quand la photographie pense
la forét. Des années 1980 a nos jours, écrit
par Daniéle Méaux, spécialiste en France
de la photographie contemporaine, ras-
semble plusieurs ensembles photogra-
phiques et en propose une étude précise
pour rendre visible la multiplicité que
peut prendre le regard photographique
sur ces écosystémes, au-dela de la seule
fascination qu’ils exercent.
Expérimentales, exploratoires, do-
cumentaires, combinant sciences natu-
relles ou humaines: l'ouvrage s’ouvre et
se referme sur une sélection serrée d’ap-
proches en photographie non pas bercée
par de grandes thématiques forestieres,
mais canalisée par des similarités de
processus de création, d’intéréts, d’exi-
gence documentaire. Daniele Méaux
puise dans les détails des images et des
processus pour rappeler « combien re-
garder, c’est toujours penser ce que l'on
pergoit ». On y retrouve notamment le
recours a des techniques archaiques
comme le photogramme et I’anthotype,
le travail d’enquéte sur le terrain et au-
prés des populations ou linvestigation
par la marche. La photographie demeure
une intervention humaine prenant part
au cceur d’un écosysteme autant fragile
que complexe. Elle peut nourrir ou dé-
construire des mythologies humaines,
mimer des processus chimiques présents
dans la nature, mettre en évidence les
zones boisées telles que des construc-
tions historiques séculaires et des « réa-
lités physiques et des faits culturels et
sociétaux » ou s’expérimente la perte
de notre relation au monde sauvage.
Plut6t que d’envisager une vaste
recension des pratiques contemporaines
et actuelles, Daniele Méaux privilégie
les études de cas. Les opérateurs-
photographes et les artistes qu’elle cite
empruntent les chemins et les reperes
dont les foréts sont parsemées, révelent
la violence de situations sociales ou
la cohabitation de ’humain au sein de
[’écosysteme est conflictuelle, et accen-
tuent lattention a la vie végétale et ani-
male. Si les ceuvres répertoriées relévent
d’une diversité d’approches formelles,
documentaires ou processuelles, elles re-
présentent toutefois 'analyse d’artistes
principalement d’Europe, dont il est per-
tinent de rappeler le point de vue. De par
leur posture a priori éclairée, ils et elles

vont a la rencontre de territoires et de
zones sylvestres souvent hors de leurs
lieux d’origine.

Sans discours uniformisant, l'ouvrage
privilégie loscillation entre des pratiques
photographiques qui se maintiennent
a la lisiere des boisés et d’autres qui
entendent sortir du seul regard optique
et tendre vers ’agentivité de la forét.
Daniéle Méaux s’appuie d’abord sur
un rappel historicisant de la notion de
paysage pour entrer volontiers dans le
concret des missions photographiques
en France mises en place en 1984 par la
DATAR — Délégation interministérielle a
’aménagement du territoire et a action
régionale, entité aujourd’hui disparue.
Ces projets ont marqué le recours a la
photographie afin d’observer et « [d’]
orienter favorablement ’évolution du
paysage » a ’aune de transformations
radicales liées aux modes de vie indus-
triels et postindustriels. Elle y place le
principe de reconduction, sorte de peéle-
rinage du photographe dans la forét sur
des points de vue déja captés afin d’en
révéler Pévolution. Le regard se situe en
lisiere, la ot une perspective, un recul
sont possibles.

Centré sur le territoire frangais, ce
retour historique sur les commandes de
I’Etat aupres de photographes rappelle
que le médium se met surtout au service
d’une entreprise plus vaste pour se faire
[outil mobilisé dans des opérations
collectives et « mettre les hommes en
capacité de restaurer les montagnes ».
La photographie se fait porteuse des re-
peéres sociaux et des usages du territoire
tels que le pastoralisme, la sylviculture
ou les loisirs.

Il faut attendre que Daniéle Méaux
aborde les destructions spectaculaires
et indiscutables des arbres pour que
L’idée du pelerinage revienne, cette fois,
moins comme un voyage dans le temps
que sur les traces d’explorations histo-
riques. Avec les ceuvres de Clément
Verger ou Robert Adams, elle souligne
des projets pensés comme des dénon-
ciations de l’'emprise humaine sur le ter-
ritoire. Une immersion sur les lieux est
ainsi synonyme d’engagement critique.
L’artiste procede alors sous forme d’en-
quétes ou de séjours prolongés dans
des régions éloignées ou étonnamment
proches. Il est notable que l'ouvrage
valorise des démarches comme autant
de vues éliminant la distance. Dés lors,
le territoire bénéficie d’autres perspec-
tives grace a cette posture artistique
prés de son sujet et le sous-bois devient
’exemple idéal pour expérimenter l'alté-
rité de la forét, en s’imprégnant de sa

réalité autre. Par sa nature, celui-ci ne
permet qu’une infiltration du regard,
une approche qui résiste a la synthé-
ticité. La photographie « travaille a
la pulvérisation de l'attention » et a
la création d’une expérience qui opére
a contrario des normes longtemps en
vigueur. Daniele Méaux évoque le cou-
rant du « feuillagisme » et convoque les
notions d’expérience haptique, de proxé-
mie qui servent non pas la connaissance
en tant que telle, mais bien la recon-
naissance de la sensibilité d’une telle
immersion en forét.

Lautrice souligne le travail d’artistes
ou la coprésence de I’lhumain dans
le territoire démontre les limites des
connaissances d’un milieu et le désir
de sortir de 'unique compréhension ob-
jective et scientifique. La dimension de
recherche inclut autant une démarche
étendue dans le temps qu’un apport
extra-artistique: sciences naturelles,
humaines et sociales, bagage biologique
et historique sont interpellés pour écrire
«un récit qui concerne aussi bien les
humains que les arbres » et décentrer
le regard en démultipliant les connais-
sances. Ce décloisonnement est aussi
doublé de la subjectivité assumée de
l’artiste qui permettra, selon lautrice,
de mettre en place un senti. Daniéle
Méaux présente des ceuvres qui font
appel a la posture du corps de l'artiste
devenu marcheur, arpenteur, humain a
la rencontre des autres vivants présents.
S’ouvre alors un rapport nouveau a la
forét, par le prisme de créations photo-
graphiques qui engagent une démarche

autodidacte et intuitive, non cloisonnée
a une autorité scientifique, mais impré-
gnée de sa subjectivité.

Les choix sensibles des photographes
valorisés dans Quand la photographie
pense la forét montrent comment on
peut créer des ceuvres a partir autant de
l’identité des lieux que de la chimie de
la vie qui s’y trouve. Plusieurs exemples
émaillent Pouvrage afin de rappeler les
recours a des procédés chimiques pour
jouer de la couleur et des papiers d’im-
pression, ou la matérialité de la photo-
graphie fait écho a la matérialité des
végétaux. Parmi les cas ou celle-ci
est directement utilisée, Méaux cite le
charbon des incendies chez Alexandre
Dupeyron, les empreintes photosensi-
bles sur des feuilles chez Patrice Dion ou
les tirages aux pigments de plantes chez
Léa Habourin. Si le role photosensible de
la lumiere, essentiel pour la photogra-
phie comme pour la forét, est souligné,
C’est pour dresser des liens conceptuels
autant qu’indéfectibles entre les deux.

Il s’agit ici d’'une trame importante de
louvrage qui donne de 'ampleur a des
procédés non spectaculaires, mais qui
sont marqués d’une sensibilité a con-

voquer le langage de la nature dans le
travail photographique.

Les dimensions sociales autant
gu’oniriques se rencontrent et se
chevauchent parfois, surtout lorsque
Daniele Méaux s’attache a la figure de
la cabane, aux Zones a défendre (mieux
connues par l’acronyme ZAD) ou aux
foréts d’exception. Chacun de ces lieux
est a la fois un territoire politique et un
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espace de réverie qui rappelle sa fragi-
lité et sa possible destruction. Limmer-
sion rapportée n’est pas tant celle de
Lartiste que celle des personnes en lien
étroit avec I’écosysteme telles que les
habitants autochtones ou les groupes
militants. Les derniers éléments du livre
sont éclairants pour les dynamiques
actuelles qui évoquent les méga-feux,
les coupes a blanc et les lieux protégés
en voie de disparition. Les artistes exa-
minent les exploitations et leurs ravages
et captent, au-dela des sinistres, le fort
sentiment d’appartenance a la forét
qu’éprouvent les populations avoisi-
nantes. On pourrait considérer I’en-
semble de 'ouvrage comme une recen-
sion de gestes photographiques qui
appellent a sortir d’une imagerie de la
forét vierge pour mettre en lumiere le
sentiment identitaire de ’humain envers
ces écosystémes uniques. Le photogra-
phique convoqué par Daniele Méaux
semble étre le prisme sensible pour dé-
construire les représentations sylvestres
convenues et permettre de nourrir une
histoire environnementale, au-dela des
projections idylliques.

Claire Moeder est autrice. Ses textes

qui entrecroisent essai poétique et regard
critique ont paru dans des revues (Spirale,
Vie des arts, Ciel variable), dans des livres
d’artistes (Janie Julien-Fort, Les paysages
éphémeéres, 2023; La Société des archives
dffectives, Ad Astra, 2021) et lors d’expo-
sitions. Elle a aussi publié ses propres
ouvrages reliant poésie et photographie
(Le ventre des roches, Le Noroit, 2024;
les microéditions les marcheuses, 2024;
nos voix de roches, 2022).

Quand la photographie
pense la forét

In today’s crisis situation, forests are
being reshaped or destroyed, subjected
to drastic human interventions and major
catastrophes, and so a book on the
relationship between photography and
forests bears the promise of linking art
to an exigent reality. In Quand la photo-
graphie pense la forét. Des années 1980 a nos
jours, the French expert on contemporary
photography Daniele Méaux combines
photographic groupings with her thoughts
on the many ways that photography

can shed light upon these ecosystems,
beyond simply the fascination that they
arouse.

The book opens and closes on a
tightly focused selection of photographic
approaches — experimental, exploratory,
documentary, combining natural and
human sciences — not cloaked in general
forest themes but channeled by similar-
ities in creative processes, interests, and
documentary constraints. Méaux draws
on the details of images and methods to
remind us “how looking is always think-
ing about what we perceive.” Among her
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choices are works based on archaic tech-
niques such as the photogram and the
anthotype, along with fieldwork, popula-
tion studies, and investigations on foot.
Taking photographs is a human interven-
tion at the heart of a fragile and complex
ecosystem. It may nourish or deconstruct
human mythologies, mimic chemical
processes present in nature, highlight
wooded areas as age-old historical struc-
tures, or dwell on “physical realities
and cultural and societal facts” that
underscore how we experience a loss
of connection with the wild world.
Rather than building a vast inventory
of contemporary and current practices,
Méaux favours case studies. She features
camerapersons-photographers and art-
ists who travel paths in the forest and
record its scattered landmarks, reveal the

capacity to restore mountains.” The pho-
tographers documented social landmarks
and land uses such as pastoralism,
forestry, and recreation.

Tt isn’t until Méaux addresses the spec-
tacular and indisputable destruction of
trees that the idea of pilgrimage returns —
this time less as travel through time than
as traces of historical explorations. With
the works of Clément Verger and Robert
Adams, she presents projects conceived
as denunciations of human expropriation
of the land. Here, being engrossed with
a site is synonymous with critical engage-
ment, as the artists conducted inquiries
or stayed for extended periods in specific
regions, either remote or surprisingly
nearby. Notably, Méaux emphasizes
photographers whose images eliminate
distance. The land benefits from these

If the photosensitive reaction to light, essential both

to photography and to the forest, is emphasized, it’s in order

to forge indestructible conceptual links between the two.

This is an important narrative line in the book, adding depth

to procedures that aren’t spectacular.

violent social situations in which human
cohabitation with the ecosystem causes
conflicts, and draw attention to plant
and animal life. Most of the artists pre-
sented in the book, though they express
diverse and notable formal, documentary,
or processual approaches, are from
Europe. From their initial enlightened
position, they go in search of territories
and wooded areas often outside of their
home regions.

Without a unifying discourse, the book
oscillates between photographers who
stay within range of the forest and those
who move beyond a simple optical gaze
to explore its agency. Méaux starts with
a historical overview of the notion of
landscape and then describes the pho-
tographic missions in France instituted
in 1984 by the now-defunct organization
Délégation interministérielle a 'laménage-
ment du territoire et a l'action régionale
(a governmental agency devoted to
regional territorial development). In
these projects, photography was used
to observe and to “favourably orient the
evolution of the landscape” as radical
transformations related to industrial and
post-industrial ways of life were begin-
ning to emerge. The photographers fol-
lowed the principle of renewal, engaging
in a sort of pilgrimage into the forest to
recapture previous points of view and
reveal how they had changed. The gaze
was situated at the edge, from where per-
spective and pulling back were possible.
Méaux’s revisiting of this governmental
commission, which involved photogra-
phers creating a record of land in France,
reminds us that the medium was placed
at the service of a vast undertaking and
became a tool mobilized for collective
operations and to “give people the

perspectives: the artists take a position
close to their subject, and the under-
brush becomes an exemplar for con-
necting with the alterity of the forest as
they immerse themselves in its reality
of otherness. By its nature, the forest
allows the gaze in only by infiltration —
an approach that resists syntheticity.
The photograph “acts to split the atten-
tion,” creating an impression that oper-
ates contrary to long-established norms.
Méaux evokes the “foliage design” cur-
rent, summoning haptic notions of expe-
rience and proxemics that do not serve
as knowledge as such but recognize the
sensation of being submerged in the
forest.

Méaux underlines works in which a
human co-presence in the land demon-
strates the limitations of knowledge and
the desire to extract oneself from objec-
tive and scientific comprehension alone.
The research dimension includes both
a time-extended approach and contri-
butions beyond art: the natural, human,
and social sciences, as well as aspects
of biology and history, are called upon in
a “story that concerns humans and trees
alike” and decentres the gaze by rein-
forcing familiarity. This decompartmen-
talization is coupled with an assumed
subjectivity, which, in Méaux’s view,
makes it possible to establish a sense of
place. She presents works that involve
the artist’s body being positioned as
a walker and surveyor, a human being
encountering other living beings in the
environment. A new kind of access to the
forest is thus opened, through the prism
of photographic creations that enable a
self-taught and intuitive approach, not
walled off from scientific authority but
imbued with partiality.

The perceptive choices of the photog-
raphers featured in Quand la photographie
pense la forét show how works can be
created from both the identity of a site
and the chemistry of the life found there.
Several examples sprinkled through the
book remind us of the use of chemical
processes used to play with colour and
printing paper, in which the materiality
of the photograph reflects that of plants.
Among these cases, Méaux cites
Alexandre Dupeyron’s use of charcoal
from fire, Patrice Dion’s photosensitive
prints on leaves, and Léa Habourin’s pig-
ment prints of plants. If the photosensi-
tive reaction to light, essential both to
photography and to the forest, is empha-
sized, it’s in order to forge indestructible
conceptual links between the two. This
is an important narrative line in the book,
adding depth to procedures that aren’t
spectacular but have a propensity to
summon the language of nature in
photographic works.

Social and oneiric dimensions meet
and sometimes overlap, especially when
Meéaux dwells on the figure of the cabin,
“zones a défendre” (zones to defend, a
term coined in France to designate areas
occupied by activists to block develop-
ment projects), or forests under threat.
Each of these spaces is at once a political
territory and a place for dreaming that
reminds us of its fragility and its possible
destruction. The immersion described
is not so much the artist’s as that of the
people closely connected with the eco-
system, such as local inhabitants and
activist groups. The final part of the book
enlightens readers on the current dynam-
ics that evoke megafires, clear-cutting,
and protected places that are disap-
pearing. The artists examine forestry
operations and their ravages, and they
capture, beyond the damage, the strong
sense of belonging to the forest that
nearby populations feel. The book as a
whole could be considered an inventory
of photographic gestures that call upon
readers to step out of “virgin forest”
imagery to bring to light a feeling of iden-
tification with these unique ecosystems.
The photographs that Méaux uses seem
to offer a perceptible prism for decon-
structing conventional representations
of forests and feed into an environmental
story that stretches beyond idyllic projec-
tions. Translated by Kathe Roth
Claire Moeder is an author. Her texts
intermixing poetic essay and critique, have
appeared in magazines (Spirale, Vie des
arts, Ciel variable), artist’s books (Janie
Julien-Fort, Les paysages éphémeres,
2023; La Société des archives affectives, Ad
Astra, 2021), and exhibitions. She has also
published her own books blending poetry
and photography (Le ventre des roches,
Le Noroit, 2024; les microéditions les
marcheuses, 2024; nos voix de roches,
2022).





