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Dans l’urgence actuelle où les forêts 
sont remodelées ou détruites, soumises 
à l’intervention humaine drastique et 
aux catastrophes de grande ampleur, un 
livre sur le rapport de la photographie 
aux territoires forestiers est porteur 
d’une promesse d’un art relié à un réel 
exigeant. Quand la photographie pense  
la forêt. Des années 1980 à nos jours, écrit 
par Danièle Méaux, spécialiste en France 
de la photographie contemporaine, ras-
semble plusieurs ensembles photogra-
phiques et en propose une étude précise 
pour rendre visible la multiplicité que 
peut prendre le regard photographique 
sur ces écosystèmes, au-delà de la seule 
fascination qu’ils exercent.

Expérimentales, exploratoires, do-
cumentaires, combinant sciences natu-
relles ou humaines : l’ouvrage s’ouvre et 
se referme sur une sélection serrée d’ap-
proches en photographie non pas bercée 
par de grandes thématiques forestières, 
mais canalisée par des similarités de 
processus de création, d’intérêts, d’exi-
gence documentaire. Danièle Méaux 
puise dans les détails des images et des 
processus pour rappeler « combien re-
gard er, c’est toujours penser ce que l’on 
perçoit ». On y retrouve notamment le 
recours à des techniques archaïques 
comme le photogramme et l’anthotype, 
le travail d’enquête sur le terrain et au-
près des populations ou l’investigation 
par la marche. La photographie demeure 
une intervention humaine prenant part 
au cœur d’un écosystème autant fragile 
que complexe. Elle peut nourrir ou dé-
construire des mythologies humaines, 
mimer des processus chimiques présents 
dans la nature, mettre en évidence les 
zones boisées telles que des construc-
tions historiques séculaires et des « réa-
lités physiques et des faits culturels et 
sociétaux » où s’expérimente la perte  
de notre relation au monde sauvage.

Plutôt que d’envisager une vaste  
recension des pratiques contemporaines 
et actuelles, Danièle Méaux privilégie 
les études de cas. Les opérateurs- 
photographes et les artistes qu’elle cite 
empruntent les chemins et les repères 
dont les forêts sont parsemées, révèlent 
la violence de situations sociales où  
la cohabitation de l’humain au sein de 
l’écosystème est conflictuelle, et accen-
tuent l’attention à la vie végétale et ani-
male. Si les œuvres répertoriées relèvent 
d’une diversité d’approches formelles, 
documentaires ou processuelles, elles re-
présentent toutefois l’analyse d’artistes 
principalement d’Europe, dont il est per-
tinent de rappeler le point de vue. De par 
leur posture a priori éclairée, ils et elles 

vont à la rencontre de territoires et de 
zones sylvestres souvent hors de leurs 
lieux d’origine.

Sans discours uniformisant, l’ouvrage 
privilégie l’oscillation entre des pratiques 
photographiques qui se maintiennent  
à la lisière des boisés et d’autres qui  
entendent sortir du seul regard optique  
et tendre vers l’agentivité de la forêt. 
Danièle Méaux s’appuie d’abord sur  
un rappel historicisant de la notion de 
paysage pour entrer volontiers dans le 
concret des missions photographiques 
en France mises en place en 1984 par la 
DATAR – Délégation interministérielle à 
l’aménagement du territoire et à l’action 
régionale, entité aujourd’hui disparue. 
Ces projets ont marqué le recours à la 
photographie afin d’observer et « [d’]
orienter favorablement l’évolution du 
paysage » à l’aune de transformations 
radicales liées aux modes de vie indus-
triels et postindustriels. Elle y place le 
principe de reconduction, sorte de pèle-
rinage du photographe dans la forêt sur 
des points de vue déjà captés afin d’en 
révéler l’évolution. Le regard se situe en 
lisière, là où une perspective, un recul 
sont possibles. 

Centré sur le territoire français, ce  
retour historique sur les commandes de 
l’État auprès de photographes rappelle 
que le médium se met surtout au service 
d’une entreprise plus vaste pour se faire 
l’outil mobilisé dans des opérations  
collectives et « mettre les hommes en 
capacité de restaurer les montagnes ». 
La photographie se fait porteuse des re-
pères sociaux et des usages du territoire 
tels que le pastoralisme, la sylviculture 
ou les loisirs.

Il faut attendre que Danièle Méaux 
aborde les destructions spectaculaires 
et indiscutables des arbres pour que 
l’idée du pèlerinage revienne, cette fois, 
moins comme un voyage dans le temps 
que sur les traces d’explorations histo-
riques. Avec les œuvres de Clément  
Verger ou Robert Adams, elle souligne 
des projets pensés comme des dénon-
ciations de l’emprise humaine sur le ter-
ritoire. Une immersion sur les lieux est 
ainsi synonyme d’engagement critique. 
L’artiste procède alors sous forme d’en-
quêtes ou de séjours prolongés dans  
des régions éloignées ou étonnamment 
proches. Il est notable que l’ouvrage  
valorise des démarches comme autant 
de vues éliminant la distance. Dès lors, 
le territoire bénéficie d’autres perspec-
tives grâce à cette posture artistique 
près de son sujet et le sous-bois devient 
l’exemple idéal pour expérimenter l’alté-
rité de la forêt, en s’imprégnant de sa 

réalité autre. Par sa nature, celui-ci ne 
permet qu’une infiltration du regard, 
une approche qui résiste à la synthé-
ticité. La photographie « travaille à  
la pulvérisation de l’attention » et à  
la création d’une expérience qui opère  
a contrario des normes longtemps en  
vigueur. Danièle Méaux évoque le cou-
rant du « feuillagisme » et convoque les 
notions d’expérience haptique, de proxé-
mie qui servent non pas la connaissance 
en tant que telle, mais bien la recon-
naissance de la sensibilité d’une telle 
immersion en forêt.

L’autrice souligne le travail d’artistes 
où la coprésence de l’humain dans  
le territoire démontre les limites des 
connaissances d’un milieu et le désir  
de sortir de l’unique compréhension ob-
jective et scientifique. La dimension de 
recherche inclut autant une démarche 
étendue dans le temps qu’un apport  
extra-artistique : sciences naturelles,  
humaines et sociales, bagage biologique 
et historique sont interpellés pour écrire 
« un récit qui concerne aussi bien les  
humains que les arbres » et décentrer  
le regard en démultipliant les connais-
sances. Ce décloisonnement est aussi 
doublé de la subjectivité assumée de 
l’artiste qui permettra, selon l’autrice, 
de mettre en place un senti. Danièle 
Méaux présente des œuvres qui font  
appel à la posture du corps de l’artiste 
devenu marcheur, arpenteur, humain à 
la rencontre des autres vivants présents. 
S’ouvre alors un rapport nouveau à la 
forêt, par le prisme de créations photo-
graphiques qui engagent une démarche 

autodidacte et intuitive, non cloisonnée 
à une autorité scientifique, mais impré-
gnée de sa subjectivité.

Les choix sensibles des photographes 
valorisés dans Quand la photographie 
pense la forêt montrent comment on 
peut créer des œuvres à partir autant de 
l’identité des lieux que de la chimie de  
la vie qui s’y trouve. Plusieurs exemples 
émaillent l’ouvrage afin de rappeler les 
recours à des procédés chimiques pour 
jouer de la couleur et des papiers d’im-
pression, où la matérialité de la photo-
graphie fait écho à la matérialité des  
végétaux. Parmi les cas où celle-ci  
est directement utilisée, Méaux cite le 
charbon des incendies chez Alexandre 
Dupeyron, les empreintes photosensi-
bles sur des feuilles chez Patrice Dion ou 
les tirages aux pigments de plantes chez 
Léa Habourin. Si le rôle photosensible de 
la lumière, essentiel pour la photogra-
phie comme pour la forêt, est souligné, 
c’est pour dresser des liens conceptuels 
autant qu’indéfectibles entre les deux.  
Il s’agit ici d’une trame importante de 
l’ouvrage qui donne de l’ampleur à des 
procédés non spectaculaires, mais qui 
sont marqués d’une sensibilité à con-
voquer le langage de la nature dans le 
travail photographique.

Les dimensions sociales autant 
qu’oniriques se rencontrent et se  
chevauchent parfois, surtout lorsque 
Danièle Méaux s’attache à la figure de 
la cabane, aux Zones à défendre (mieux 
connues par l’acronyme ZAD) ou aux  
forêts d’exception. Chacun de ces lieux 
est à la fois un territoire politique et un 

Quand la photographie pense la forêt
Danièle Méaux
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espace de rêverie qui rappelle sa fragi-
lité et sa possible destruction. L’immer-
sion rapportée n’est pas tant celle de 
l’artiste que celle des personnes en lien 
étroit avec l’écosystème telles que les 
habitants autochtones ou les groupes 
militants. Les derniers éléments du livre 
sont éclairants pour les dynamiques  
actuelles qui évoquent les méga-feux, 
les coupes à blanc et les lieux protégés 
en voie de disparition. Les artistes exa-
minent les exploitations et leurs ravages 
et captent, au-delà des sinistres, le fort 
sentiment d’appartenance à la forêt 
qu’éprouvent les populations avoisi-
nantes. On pourrait considérer l’en-
semble de l’ouvrage comme une recen-
sion de gestes photographiques qui 
appellent à sortir d’une imagerie de la 
forêt vierge pour mettre en lumière le 
sentiment identitaire de l’humain envers 
ces écosystèmes uniques. Le photogra-
phique convoqué par Danièle Méaux 
semble être le prisme sensible pour dé-
construire les représentations sylvestres 
convenues et permettre de nourrir une 
histoire environnementale, au-delà des 
projections idylliques.
— —
Claire Moeder est autrice. Ses textes  
qui entrecroisent essai poétique et regard 
critique ont paru dans des revues (Spirale, 
Vie des arts, Ciel variable), dans des livres 
d’artistes (Janie Julien-Fort, Les paysages 
éphémères, 2023 ; La Société des archives 
affectives, Ad Astra, 2021) et lors d’expo-
sitions. Elle a aussi publié ses propres  
ouvrages reliant poésie et photographie  
(Le ventre des roches, Le Noroît, 2024 ; 
les microéditions les marcheuses, 2024 ; 
nos voix de roches, 2022).
— —

Quand la photographie  
pense la forêt

In today’s crisis situation, forests are  
being reshaped or destroyed, subjected 
to drastic human interventions and major 
catastrophes, and so a book on the  
relationship between photography and 
forests bears the promise of linking art  
to an exigent reality. In Quand la photo-
gra phie pense la forêt. Des années 1980 à nos 
jours, the French expert on contemporary 
photography Danièle Méaux combines 
photographic groupings with her thoughts 
on the many ways that photography  
can shed light upon these ecosystems, 
beyond simply the fascination that they 
arouse.

The book opens and closes on a  
tightly focused selection of photographic 
approaches – experimental, exploratory, 
documentary, combining natural and  
human sciences – not cloaked in general 
forest themes but channeled by similar-
ities in creative processes, interests, and 
documentary constraints. Méaux draws 
on the details of images and methods to 
remind us “how looking is always think-
ing about what we perceive.” Among her 

choices are works based on archaic tech-
niques such as the photogram and the 
anthotype, along with fieldwork, popula-
tion studies, and investigations on foot. 
Taking photographs is a human interven-
tion at the heart of a fragile and complex 
ecosystem. It may nourish or deconstruct 
human mythologies, mimic chemical  
processes present in nature, highlight 
wooded areas as age-old historical struc-
tures, or dwell on “physical realities  
and cultural and societal facts” that 
underscore how we experience a loss  
of connection with the wild world.

Rather than building a vast inventory 
of contemporary and current practices, 
Méaux favours case studies. She features 
camerapersons-photographers and art-
ists who travel paths in the forest and  
record its scattered landmarks, reveal the 

violent social situations in which human 
cohabitation with the ecosystem causes 
conflicts, and draw attention to plant 
and animal life. Most of the artists pre - 
s ented in the book, though they express 
diverse and notable formal, documentary, 
or processual approaches, are from  
Europe. From their initial enlightened 
position, they go in search of territories 
and wooded areas often outside of their 
home regions.

Without a unifying discourse, the book 
oscillates between photographers who 
stay within range of the forest and those 
who move beyond a simple optical gaze 
to explore its agency. Méaux starts with 
a historical overview of the notion of 
landscape and then describes the pho-
tographic missions in France instituted  
in 1984 by the now-defunct organization 
Délégation interministérielle à l’aménage-
ment du territoire et à l’action régionale 
(a governmental agency devoted to 
regional territorial development). In 
these projects, photography was used  
to observe and to “favourably orient the 
evolution of the landscape” as radical 
transformations related to industrial and 
post-industrial ways of life were begin-
ning to emerge. The photographers fol-
lowed the principle of renewal, engaging 
in a sort of pilgrimage into the forest to 
recapture previous points of view and  
reveal how they had changed. The gaze 
was situated at the edge, from where per-
spective and pulling back were possible. 
Méaux’s revisiting of this governmental 
commission, which involved photogra-
phers creating a record of land in France,  
reminds us that the medium was placed 
at the service of a vast undertaking and 
became a tool mobilized for collective 
operations and to “give people the  

ca pacity to restore mountains.” The pho-
tographers documented social landmarks 
and land uses such as pastoralism,  
forestry, and recreation.

It isn’t until Méaux addresses the spec-
tacular and indisputable destruction of 
trees that the idea of pilgrimage returns – 
this time less as travel through time than 
as traces of historical explorations. With 
the works of Clément Verger and Robert 
Adams, she presents projects conceived 
as denunciations of human expropriation 
of the land. Here, being engrossed with  
a site is synonymous with critical engage-
ment, as the artists conducted inquiries 
or stayed for extended periods in specific 
regions, either remote or surprisingly 
nearby. Notably, Méaux emphasizes 
photographers whose images eliminate 
distance. The land benefits from these 

perspectives: the artists take a position 
close to their subject, and the under-
brush becomes an exemplar for con-
necting with the alterity of the forest as 
they immerse themselves in its reality  
of otherness. By its nature, the forest  
allows the gaze in only by infiltration – 
an approach that resists syntheticity.  
The photograph “acts to split the atten-
tion,” creating an impression that oper-
ates contrary to long-established norms. 
Méaux evokes the “foliage design” cur-
rent, summoning haptic notions of expe-
rience and proxemics that do not serve 
as knowledge as such but recognize the 
sensation of being submerged in the  
forest.

Méaux underlines works in which a 
human co-presence in the land demon-
strates the limitations of knowledge and 
the desire to extract oneself from objec-
tive and scientific comprehension alone. 
The research dimension includes both  
a time-extended approach and contri-
butions beyond art: the natural, human, 
and social sciences, as well as aspects  
of biology and history, are called upon in  
a “story that concerns humans and trees 
alike” and decentres the gaze by rein-
forcing familiarity. This decompartmen-
talization is coupled with an assumed 
subjectivity, which, in Méaux’s view, 
makes it possible to establish a sense of 
place. She presents works that involve 
the artist’s body being positioned as  
a walker and surveyor, a human being 
encountering other living beings in the 
environment. A new kind of access to the 
forest is thus opened, through the prism 
of photographic creations that enable a 
self-taught and intuitive approach, not 
walled off from scientific authority but 
imbued with partiality.

The perceptive choices of the photog-
raphers featured in Quand la photographie 
pense la forêt show how works can be  
created from both the identity of a site 
and the chemistry of the life found there. 
Several examples sprinkled through the 
book remind us of the use of chemical 
processes used to play with colour and 
printing paper, in which the materiality  
of the photograph reflects that of plants. 
Among these cases, Méaux cites  
Alexandre Dupeyron’s use of charcoal 
from fire, Patrice Dion’s photosensitive 
prints on leaves, and Léa Habourin’s pig-
ment prints of plants. If the photosensi-
tive reaction to light, essential both to 
photography and to the forest, is empha-
sized, it’s in order to forge indestructible 
conceptual links between the two. This  
is an important narrative line in the book, 
adding depth to procedures that aren’t 
spectacular but have a propensity to 
summon the language of nature in 
photographic works.

Social and oneiric dimensions meet 
and sometimes overlap, especially when 
Méaux dwells on the figure of the cabin, 
“zones à défendre” (zones to defend, a 
term coined in France to designate areas 
occupied by activists to block develop-
ment projects), or forests under threat. 
Each of these spaces is at once a political 
territory and a place for dreaming that 
reminds us of its fragility and its possible 
destruction. The immersion described  
is not so much the artist’s as that of the 
people closely connected with the eco-
system, such as local inhabitants and  
activist groups. The final part of the book 
enlightens readers on the current dynam-
ics that evoke megafires, clear-cutting, 
and protected places that are disap-
pearing. The artists examine forestry 
operations and their ravages, and they 
capture, beyond the damage, the strong 
sense of belonging to the forest that 
nearby populations feel. The book as a 
whole could be considered an inventory 
of photographic gestures that call upon 
readers to step out of “virgin forest”  
imagery to bring to light a feeling of iden-
tification with these unique ecosystems. 
The photographs that Méaux uses seem 
to offer a perceptible prism for decon-
structing conventional representations  
of forests and feed into an environmental 
story that stretches beyond idyllic projec-
tions.   Translated by Käthe Roth
— —
Claire Moeder is an author. Her texts  
intermixing poetic essay and critique, have 
appeared in magazines (Spirale, Vie des 
arts, Ciel variable), artist’s books (Janie  
Julien-Fort, Les paysages éphémères, 
2023; La Société des archives affectives, Ad 
Astra, 2021), and exhibitions. She has also 
published her own books blending poetry 
and photography (Le ventre des roches,  
Le Noroît, 2024; les microéditions les 
marcheuses, 2024; nos voix de roches, 
2022).
— —

If the photosensitive reaction to light, essential both  

to photography and to the forest, is emphasized, it’s in order  

to forge indestructible conceptual links between the two.  

This is an important narrative line in the book, adding depth  

to procedures that aren’t spectacular.
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